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KURT SONTHEIMER 

THOMAS MANN ALS POLITISCHER SCHRIFTSTELLER 

Das Verhältnis eines Dichters zur Politik und Geschichte seiner Zeit wird in vielen 

Fällen vom politischen Historiker mit Recht unbeachtet bleiben dürfen. Interessie

ren wird es ihn jedoch immer da, wo im Gewebe der sozialen und politischen Vor

stellungen einer Epoche der jeweiligen dichterischen Aussage eine besondere 

Prägnanz und Ausdruckskraft für das Typische eignet, wo der hohe Rang eines 

Dichters seinen politischen Aussagen und Deutungen einen beachtlichen publi

zistischen Wirkungsgrad verleiht, und wo seine Worte, seine Verse und seine 

Visionen, wie mißverstanden sie auch sein mögen, Menschen ergreifen und politisch 

antreiben, oder wo sie als ideologische Rechtfertigung eines politischen Systems 

benutzt werden. Für den ersten Typus sei an die Haltung der englischen und deut

schen Romantiker gegenüber der Französischen Revolution erinnert. Der zweite 

hat heute vor allem in Frankreich seine berühmten Vertreter: Mauriac, Sartre, 

Camus - während der dritte Typus den politischen Dichter im eigentlichen Sinne 

bezeichnet, also Figuren wie Theodor Körner, E. M. Arndt, Bert Brecht, u m nur 

wenige zu nennen. Thomas Mann beansprucht das Interesse der Zeitgeschichte 

darum in besonderem Maße, weil er alle drei Typen in sich vereinigt. Seine „unbe

schreibliche Irritabilität gegenüber geistigen Zeittendenzen" machte ihn zu einem 

Seismographen der geistig-politischen Entwicklung, sein hoher Rang als Schrift

steller, die weite Verbreitung seiner Schriften, die damit verbundene außer

ordentliche Publizität seines Wirkens — zu einem, wenn auch nicht sehr hoch 

zu veranschlagenden politischen Faktor. Seine späteren politischen Aussagen 

wurden darüber hinaus zu Propagandawaffen im Dienste der Alliierten gegen das 

nationalsozialistische Deutschland und dienen heute, mehr zu Unrecht als zu Recht, 

kommunistischen Intellektuellen als Rechtfertigung ihres Systems. 

Doch damit nicht genug. Es gibt einen „Fall Thomas Mann" , und zwar einen 

Fall Thomas Mann qua politischer Schriftsteller. Kaum ein deutscher Autor steht 

so stark im Zwielicht wie Thomas Mann. Wird er von fast allen Seiten als großer 

Schriftsteller geachtet, so scheiden sich die Lager, sobald die politische Rolle Thomas 

Manns zur Diskussion kommt. Das war schon in den zwanziger Jahren so und ist es 

heute vielleicht noch mehr, da die Jahre nach 1945 eine ganze Reihe von öffentlich 

geführten Auseinandersetzungen u m Thomas Mann und seine politische Haltung 

gebracht haben. Freilich war dabei stets mehr im Spiel als politische Überzeugungen. 

Es ging u m Ehre und Anständigkeit, u m das Deutschtum schlechthin. 

Ein bedeutender Ausschnitt des Werkes von Thomas Mann ist der Analyse und 

Deutung des Deutschtums gewidmet. Immer wieder hat es ihn gedrängt - und die 
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Zeitereignisse unterstützten ihn dabei - , das Wesen d e r Nation zu ergründen, der 

er selbst geistig aufs tiefste verbunden war. Seit ihm im ersten Weltkrieg die ganze 

Brüchigkeit der europäischen Ordnung offenbar geworden, suchte er zu erneuern 

und zu befestigen, was ihm allein noch Verbindlichkeit zu bieten schien: den 

Glauben an die Humanität . Sein Eintreten für einen neuen Humanismus, der den 

Gegebenheiten der modernen Welt angemessen sein sollte, war der positive Hinter

grund einer kritischen Auseinandersetzung mit dem geistigen Erbe und der poli

tischen und kulturellen Wirklichkeit Deutschlands. Diese Bemühungen waren von 

einem hohen Ethos getragen und hatten ihre Wurzel in einer leidenschaftlichen inne

ren Anteilnahme am Geschick des deutschen Volkes. Nur weil er selbst so deutsch war 

und an sich selbst die ganze Problematik des deutschen Wesens erlebte, konnte 

Thomas Mann zu einem bedeutenden politischen Moralisten deutscher Zunge 

werden, zu einem Schriftsteller, der für die Erkenntnis der geistigen und politischen 

Grundfragen seiner Zeit Entscheidendes beigesteuert hat. 

Sein umfangreichstes politisches Werk, die „Betrachtungen eines Unpolitischen", 

zitieren als ihr Motto den Vers Molières: „Que diable allait-il faire dans cette galère!" 

Thomas Mann hat sich die Antwort verschiedentlich selbst gegeben: er wirkte als 

politischer Schriftsteller neben seiner künstlerischen Arbeit, weil er nicht anders 

konnte, weil die Zeit, in der er lebte, ihm nicht erlaubte zu schweigen, weil er 

unter der starken psychischen Nötigung stand, sich zu bekennen, seine Meinung zu 

sagen. Diesem psychologischen Umstand ist es zuzuschreiben, daß wir in Thomas 

Manns Werk auf eine große Zahl von Stellen stoßen, die für die Erhellung be

stimmter Aspekte der Geschichte der jüngsten Zeit von Bedeutung sind, ganz ab

gesehen davon, daß sein Werk eine Fülle von Deutungen des deutschen Wesens 

enthält, die für ein tieferes Verständnis der neuesten deutschen Geschichte, ins

besondere des Nationalsozialismus, unsere Beachtung verdienen. 

Thomas Mann hat sich seine Arbeit als politischer Schriftsteller nicht leicht 

gemacht. Sie war ihm oft eine Galeerenfron, wenn auch eine selbst verordnete. 

Opportunismus war dabei nicht im Spiel,1 wenn auch hin und wieder eine gute 

Dosis Selbstsicherheit und Überlegenheit. Was ihm als politischem Schriftsteller 

an Popularität fehlte, machte er wett durch die große Publizität seiner politischen 

Reden. So kam es, in der Vorstellung vieler Kritiker, schließlich zu der Spaltung 

Thomas Manns in einen „Politiker" und einen Dichter, eine für die Biographie 

Thomas Manns gänzlich unpassende Unterscheidung, die darauf hinausläuft, den 

1 Vgl. folgende zwei Stellen autobiographischer Natur: 
„Wenn ich Stellung bezog, geschah es regelmäßig im unvorteilhaftesten Augenblick. Ich 

war national, als der explosive Pazifismus der Expressionisten an der Tagesordnung war, und 
ich wehrte mich mit Grauen gegen den Anti-Humanismus und Irrationalismus der Intellek
tuellen von 1920 oder 1925, dessen politische Konsequenzen damals den wenigsten sichtbar 
waren." (Meine Zeit) 

„Ich kann nicht sagen, wie fremd und wunderlich mich in all diesen Jahren die Denkungs-
art der Leute anmutete, die über meine Stellungnahme zu den politisch-moralischen Zeit-
und Gewissensfragen darum die Köpfe schüttelten, weil sie nicht begriffen, ,wie man so 
konsequent und hartnäckig aufs falsche Pferd setzen könne'." (Dieser Friede) 
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guten Dichter vor seiner „schlechten Politik" in Schutz zu nehmen. Man kann indes 

die Schriften Thomas Manns zur Politik und Kultur nicht als neben dem großen 

Romanwerk einherlaufende Produktionen minderer Art kennzeichnen. Sie sind 

das essayistische Pendant zu seinem dichterischen Werk, und sei es zum Teil nur in 

dem negativen Sinne, daß sie dem Dichter dazu dienten, sein „Herz zu waschen", 

u m sich wieder ungeteilter seiner dichterischen Arbeit als Romancier widmen zu 

können. Thomas Mann verdient in seinen politischen und kritischen Schriften 

genau so ernst genommen zu werden wie in seinem künstlerischen Werk. 

Die Grenze zwischen Dichtung und politischem Schrifttum läßt sich indessen 

auch bei Thomas Mann nicht reinlich ziehen.2 Es gibt Romane und Novellen, die 

sehr viel Politisches enthalten, wie auch manche seiner literarischen Essays. Aber 

auch die politischen Schriften im engeren Sinne, etwa die „Betrachtungen", ent

halten neben und über dem Politischen die ganze Weite der Thomas Mannschen 

Thematik. Thomas Mann als politischen Schriftsteller zu untersuchen,3 bedeutet 

darum nicht, ihn ausschließlich als solchen qualifizieren zu wollen. Wir unter

nehmen damit nur den Versuch, den politischen Lebensweg Thomas Manns an 

Hand seiner Schriften und Reden zu Fragen der Zeit darzustellen, und diesen 

Werdegang in Beziehung zu setzen zur Geschichte, in deren Rahmen er sich ent

faltete. Durch die Tatsache freilich, daß Thomas Mann auch politischer Schrift

steller war, erweist sich das Außergewöhnliche seiner Gestalt für die neuere deutsche 

Literatur. Darin liegt mit ein Grund für das weitverbreitete Interesse an einer 

wissenschaftlichen Deutung seines politischen Denkens und Verhaltens.4 

2 Thomas Mann hat zwei Formen der politischen Aussage gepflegt: 
a) die direkte, unmißverständliche, konkrete Stellungnahme zu geistigen und politischen 

Vorgängen seiner Zeit, 
b) die indirekte, durch das Kunstmittel der Ironie geformte politische Aussage, im Roman 

oder im psychologisierenden Essay. 
Beide Typen kommen auch nebeneinander vor, z. B. im „Doktor Faustus", wo Serenus 

Zeitblom zum Sprachrohr der unmittelbaren politischen Aussage wird (ohne allerdings ganz 
vom Stilmittel der Ironie verschont zu bleiben), während der Roman in seinen Hauptstücken 
dem zweiten Typus zugerechnet werden muß. 

Die politische Wirkung des zweiten Typus der Aussage auf den Leser ist weitaus schwieri
ger abzuschätzen als die des ersten. Die Ironie führt gelegentlich dazu, den in ihr versteckten 
politischen Aussagewert zu trüben und unverbindlich zu gestalten. Lion Feuchtwangers 
Roman „Erfolg", der die politische Situation Bayerns zwischen 1919 und 1923 behandelt, 
kann sich literarisch nicht mit Thomas Manns großen politischen Romanen wie dem Zauber
berg oder dem Doktor Faustus messen, aber er bringt den Leser zum politischen Urteil, 
während bei Thomas Mann eine ständige Verführung zum bloßen Delektieren seiner Prosa 
gegeben scheint und es damit sein Bewenden haben kann. Die politischen Schriften Thomas 
Manns und die Romane ergänzen sich, sind aber nicht dasselbe. Der Begriff der Ironie läßt 
sich nicht auf beide beziehen. 

3 Eine umfassende Bibliographie, in der auch eine Fülle von Titeln zur politischen Aus
einandersetzung um Thomas Mann zu finden ist, gibt Klaus W. Jonas in seinem Buch: Fifty 
Years of Thomas Mann Studies, Univ. of Minnesota Press, 1955. 

4 Das politische Schrifttum Thomas Manns ist für den heutigen Bearbeiter am besten 
zugänglich in der Berliner Gesamtausgabe der Werke in zwölf Bänden, die in Übereinstim-



Kurt Sontheimer 

T h o m a s M a n n u n d d e r e r s t e W e l t k r i e g 

Thomas Manns erster quasi-politischer Traktat war der im Dezember 1914 ge

schriebene Essay „Friedrich und die Große Koalition". I hm waren die „Gedanken 

zum Krieg" vorausgegangen, die sich in den „Betrachtungen eines Unpolitischen" 

im wesentlichen wiederfinden. Der Essay über den Preußenkönig war „ein von den 

Zeitereignissen eingegebenes, ja abgepreßtes Werkchen".6 Die Gestalt Friedrichs I I . 

von Preußen war dem Autor nicht historischer Anteilnahme halber interessant, 

sondern weil er in Friedrichs Fall, in seiner Situation gegenüber der feindlichen 

Umwelt eine Parallele erblickte zu der Lage Deutschlands gegenüber der mit ihm 

im Kriege liegenden Entente. Manns Portrait Friedrichs ist alles andere als eine 

Lobeshymne auf den preußischen König, wie sie zu Zeiten des Nationalsozialismus 

üblich waren, als das Beispiel Friedrichs nach der Niederlage von Kunersdorf dazu 

herhalten mußte , die Deutschen zu einem letzten Aufraffen aller Kräfte anzu

spornen, bis ihnen der Endsieg in Gestalt eines neuen Wunders des Hauses Branden

burg schließlich doch noch zufiele; nein, Thomas Manns Essay verweilt mit be

sonderer Hingebung gerade bei der Schilderung von Charakterzügen, die das 

Skurrile, das Abstoßende und Schrullige dieses Alten hervorheben. Es war jeden

falls eine kaum gewohnte Art, Friedrich den Großen zu betrachten und zu be

urteilen, und schon bei diesem Werk fing der Widerstreit der Meinungen an, 

der von nun an fast alle politischen Äußerungen Thomas Manns begleiten sollte. 

Freunde rieten ihm, er möge das Werk noch nicht veröffentlichen, weil es zu wenig 

patriotisch sei; es könne Mißfallen erregen und Mißverständnis ernten; aber es war 

eine durchaus patriotisch gemeinte Schrift, nur daß Thomas Manns Patriotismus 

sich nicht zu einem Panegyrikus der üblichen Manier herablassen konnte, sondern, 

wie er selbst sagte, sich in „verschmitzt irreführender Begeisterung" entfalten mußte . 

Mit welcher Selbstverständlichkeit wendet er sich - die Analogie zu Friedrichs 

Einfall in Sachsen verwendend - gegen die These von Deutschlands Kriegsschuld 

im Jahre 1914! „Ein Angriff kann ja aus Not geschehen und ist dann also kein 

Angriff mehr, sondern eine Verteidigung. "6 Die Zeilen, die Thomas Mann dem 

Gezeter Europas über Friedrichs Einfall in Sachsen widmet, sind geschrieben vor 

dem Hintergrund der erhitzten Debatten über Deutschlands Neutralitätsbruch 

gegenüber Belgien. Friedrichs Kampf gegen die große Koalition wird also zum Sinn

bild des Kampfes der Mittelmächte gegen die sie umspannende Entente erhoben, 

wobei Thomas Mann vor allerlei Ausfälligkeiten gegen England und Frankreich 

nicht zurückschreckt. Der bucklige, rauhbauzige, tabakschnupfende, weiberfeindliche 

mung mit dem Autor von Prof. H. Mayer im Aufbau-Verlag ediert wurde. Diese Ausgabe 
bietet den Vorzug, daß sie fast alle kritischen und politischen Schriften Thomas Manns in 
den letzten drei Bänden zusammenfaßt, was für den bisherigen Stand der Stockholmer 
Gesamtausgabe nicht gilt. Wir zitieren zur Orientierung des Lesers den Titel des in Frage 
stehenden Essays mit der Jahreszahl seiner Entstehung und bezeichnen d e n in Frage ste
henden Band der Gesamtausgabe durch eine römische Ziffer, der dann die Seitenzahl folgt. 

5 Betrachtungen eines Unpolitischen, Frankfurt 1956, S. 67. 
6 Friedrich und die Große Koalition, XI, S. 89. 
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Alte von Sanssouci wird zum grob-realistischen Symbol Deutschlands im Europa 

des ersten Weltkrieges. Und sowie einst Friedrich über seine Gegner triumphierte, 

würde sich auch Deutschland behaupten gegenüber dem Ansturm der neuen 

Koalition, würde sein Wesen bewahren vor dem Andrängen der demokratischen 

und zivilisatorischen Ideen, die die Feinde mitsamt ihren Armeen gegen es ins 

Feld führten. Nicht daß Thomas Mann die Verbindung zwischen Geschichte und 

Gegenwart so direkt sichtbar gemacht hätte, er überließ das dem intelligenten 

Leser. Aber schon für dieses erste politische „Werkchen" gilt, was allen folgen

den politischen Schriften eigentümlich ist, daß der Anstoß von außen, von den 

Zeitereignissen kam, daß Thomas Manns politisches Schrifttum stets als unmittel

bare Reaktion auf die Geschichte seiner Zeit verstanden werden will. 

Der Essay über Friedrich ist ein aufschlußreiches Beispiel für Thomas Manns 

künstlerische Bewältigung politischer Anliegen. Die bis zum Heldenmythos sich 

steigernde Verherrlichung großer historischer Figuren reizt Thomas Mann zum 

Protest. Er will mit seinem Essay dem Preußenkönig nichts von seiner Größe 

nehmen; er sieht in seinem staatsmännischen Wirken eine glorreiche Etappe 

„deutscher Erdensendung" sich erfüllen, wie übrigens Friedrichs nationalistische 

Verherrlicher auch; aber er unterscheidet sich von diesen dadurch, w i e er 

Friedrichs Größe sieht. Thomas Mann psychologisiert ihn, anstatt ihn zu verklären; 

er glaubt, durch die entlarvende psychologische Analyse seine wahre menschliche 

Größe zum Vorschein zu bringen. Genau so verfuhr er später in seinen kritischen 

Aufsätzen mit Richard Wagner, wodurch er den Haß der nationalsozialistischen 

Wächter deutscher Kultur auf sich zog, und seine psychologische Studie „Bruder 

Hitler" aus dem Jahre 1938 beruht auf der gleichen Methode. Auch Goethe 

ist in dem Roman „Lotte in Weimar" dieser Behandlung unterzogen worden, 

und mancher Goetheverehrer empfand das als eine Entwürdigung des Genius, 

während es nach Thomas Manns Absicht doch gerade eine Huldigung sein sollte. Die 

psychologische Analyse diente ihm zur Zerstörung des Mythos, den eine Ver

ehrergemeinde entwickelt hatte. Thomas Mann stürzte seine Helden von diesem 

Podest, u m ihnen menschlich näher zu kommen. „Es ist die Kritik, und zwar die 

böse und selbst gehässige Kritik, ja geradezu das Pamphlet, vorausgesetzt, daß 

es geistreich und ein Produkt der Leidenschaft ist - worin passioniertes Interesse 

sein Genüge findet."7 

Als der Dichter seinen Essay über Friedrich in Druck gegeben hatte, glaubte 

er dem „Tag und der Stunde" seine Schuldigkeit entrichtet zu haben. Er hatte 

sich geirrt: 

„Wie Hunderttausenden, die durch den Krieg aus ihrer Bahn gerissen, e in 
gezogen', auf lange Jahre ihrem eigentlichen Beruf und Geschäft entfremdet 
und ferngehalten wurden, so geschah es auch mir; und nicht Staat und Wehr
macht waren es, die mich ,einzogen', sondern die Zeit selbst; zu mehr als zwei
jährigem Gedankendienst mit der Waffe, — für welchen ich am Ende meiner 
geistigen Verfassung nach so wenig geschickt und geboren war, wie mancher 

7 Betrachtungen . . ., S. 67. 
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Schicksalsgenosse nach seiner physischen für den wirklichen Front- oder Heimat
dienst, und von welchem ich heute, nicht gerade im besten Wohlsein, ein Kriegs
beschädigter, wie ich wohl sagen muß, an den verwaisten Werktisch zurückkehre."8 

Das Produkt dieses Kriegsdienstes am Schreibtisch waren die „Betrachtungen 

eines Unpolitischen", die Max Rychner mit einer gelungenen Wendung als einen 

„geistigen Abenteurer- und Liebesroman" charakterisiert, „geschrieben von 

einem, der auszog, u m das Deutschtum ergründen zu lernen, von dem er, wie 

der fahrende Ritter von seiner Dame, nicht viel anderes wußte, als daß er es 

Hebte".9 

Fast bis zum Ende der kriegerischen Auseinandersetzung war der Dichter mit 

der Arbeit an den „Betrachtungen" beschäftigt, und nur die fieberhafte, Nerven 

und Geist anspannende Atmosphäre dieser Kriegsjahre erklärt Art und Charakter 

dieses Buches: eine Mischung aus Biographie und Selbstdeutung, künstlerischer 

Besinnung, nationalistischem Eifer und bitterböser Polemik. Thomas Mann war 

von diesem Krieg nicht allein dadurch betroffen, daß Deutsche und Franzosen, 

Deutsche und Russen und noch andere Nationen sich feindlich gegenüberstanden 

und gegenseitig zu vernichten trachteten; er empfand diesen Krieg auch als 

einen geistigen Krieg, als den Krieg der Demokratie gegen das Deutschtum. 

Thomas Manns Kriegserlebnis war nicht das des Schützengrabens und der Front

kämpferkameradschaft, es war ein geistiges Erlebnis intensivster Art. Er ergriff 

Partei für Deutschtum und Konservativismus, die ihm eins schienen, gegen 

Demokratie, Fortschritt und Revolution. Seine Sensibilität gegenüber den Zeit

strömungen hatte ihn empfindlich gemacht für die außerordentliche historische 

Bedeutung dieses Ringens. Zwei Jahrzehnte lang hatte Politik i h n nicht bekümmert, 

denn sie kümmerte sich auch nicht u m ihn. Mit dem Ausbruch des Weltkrieges 

griff die Politik nach ihm. Und so setzte er sich zur Wehr, im Banne eines erreg

ten Nationalgefühls, und wurde als „Unpolitischer" zum politischen Schriftsteller. 

Thomas Mann sollte recht behalten, als er in der Vorrede zu seinen „Betrach

tungen " ausführte, daß das Buch u m seines zeitlich symptomatischen Wertes willen 

gekannt zu sein verdiene. Es handelt sich dabei u m den Versuch, den deutschen 

Kulturbegriff zu retten vor der Zivilisation, die Sphäre des Künstlertums rein zu 

halten von überwuchernder Politisierung. Als der Dichter in jenen Kriegsjahren 

die Grundlagen seiner künstlerischen Existenz durchleuchtete, eine Art Selbst

bestimmung seines Wesens als Künstler vornahm und die Grenzen absteckte, 

innerhalb deren er geistig tätig sein wollte, da war die staatliche Existenz des 

kaiserlichen Deutschland noch nicht ganz erschüttert, aber die Tendenz zur Demo

kratisierung, die Bemühungen u m eine Aktivierung des Parlamentarismus waren 

offenkundig und fanden in der deutschen öffentlichen Meinung starke Stützen. 

Thomas Mann erkannte in diesen Bestrebungen eine gefährliche Annäherung an 

8 A. a. O., S. 1. 
9 Max Rychner: Thomas Mann und die Politik, Hamburger Akademische Rundschau, 

2. Jg. 1948, H. 11/12, S. 588. 
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die geistigen Prämissen und Institutionen der westlichen Völker, mi t denen 

Deutschland im Kriege lag. Er stemmte sich mit aller ihm zur Verfügung stehenden 

geistigen Kraft gegen diese Tendenzen, versuchte, u m eigener Klärung willen, 

einzudringen in das Wesen des Deutschtums, von dem er glaubte, daß es durch 

die Berührung mit dem Geist und den Institutionen der Demokratie und der ihr 

entsprechenden Politik nur korrumpiert werden könne.1 0 Er empfand diese 

Geistesströmung, in der er den „alten" Geist des 18. Jahrhunderts entdeckte, 

während er sich ganz als ein Kind des 19. Jahrhunderts fühlte, als eine direkte 

Bedrohung seiner künstlerischen Existenz. So entfaltete er auf sechshundert 

Seiten sein geistiges Verständnis des Deutschtums und schuf damit ein Werk, das 

trotz seiner persönlichen Färbung ein bedeutendes Dokument der Zeitgeschichte 

bleibt. Als solches ist es auch von ausländischen Kritikern der deutschen Geistes

geschichte immer wieder gewertet worden, wenn auch in einer zu simplen Ver

knüpfung mit der politischen Entwicklung.1 1 Dieses Selbstverständnis eines 

Deutschen, getragen von dem Gegensatz zwischen Kultur und Zivilisation, hervor

gewachsen aus der romantischen Gegenrevolution und bereichert durch geistes

geschichtlich so bedeutende Figuren wie Schopenhauer und Nietzsche, war das 

geistige Fundament des gehobenen deutschen Nationalbewußtseins der wilhelmi

nischen Epoche. Thomas Manns Schrift ist ein letzter großer, temperamentvoller 

und selbstkritischer Ausdruck dieses Bewußtseins, bevor es sich in den Weimarer 

Jahren und danach bis in Absurdität und Fanatismus hineinsteigern und über

schlagen sollte. 

Thomas Manns Kriegswerk entbehrt an manchen Stellen nicht der Maßlosig

keit und Überheblichkeit, aber es ist, verglichen mit den nationalistischen Schrif

ten eines Moeller van den Bruck oder der unduldsamen Apodiktizität eines Speng

ler, ein ungleich edleres und höherstehendes Bekenntnis zu Deutschland und 

seinem Wesen. Waren die nationalistischen Schriftsteller der Weimarer Zeit 

in ihrem so feindselig geführten Kampf gegen die nunmehrige demokratische 

Ordnung bereits Anwälte einer „konservativen Revolution", die das neue Regime 

beseitigen sollte, so ha t Thomas Mann mit seinem Konservatismus für die Er

haltung der bestehenden staatlichen und gesellschaftlichen Ordnung streiten 

wollen. Er verschloß sich nicht der Notwendigkeit von Reformen im demokrati

schen Sinne. Was ihm Grauen einjagte, war die Vorstellung eines total demokrati

sierten Deutschland, in dem das Geistige zu einem Anhängsel des Politischen 

werden würde, in dem die von ihm als so fruchtbar bewertete Trennung von Geist 

u n d Politik im Sinne einer bürgerlichen Kultur weichen müßte zugunsten einer 

10 Die Abhebung des „deutschen Geistes" von der geistigen Tradition des Westens ist 
ein beherrschender Topos in der nationalistischen Literatur der zwanziger Jahre, aber auch 
schon vorher. Die „romantische Gegenrevolution" hat diese Unterscheidung ins Bewußt
sein gehoben und die Sonderentwicklung des deutschen Geisteslebens im 19. und 20. Jahr
hundert vorbereitet, als deren Wortführer Thomas Mann in den „Betrachtungen" auftritt. 

1 1 Vgl. Edmond Vermeil: Doctrinaires de la Revolution Allemande, Paris 1938, und 
Rohan d' O. Butler: The Roots of Nationalsocialism, New York 1942. 
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totalen Ideologisierung des Staates. Der demokratische Staat und sein Lebensgefühl, 

gegen die sich seine teilweise harte und ungerechte Polemik richtete, waren indes 

sehr viel mehr seiner geängstigten Einbildungskraft entsprungen als einer vor

urteilsfreien Beobachtung des Lebens in liberal-demokratischen Staaten ent

nommen. In Wahrheit kämpfte er gegen das t o t a l i t ä r e Z e r r b i l d einer Demo

kratie und verwechselte dies mi t der liberalen Demokratie selber. Was zunächst 

als eine Auseinandersetzung mit den Elementen des politischen und kulturellen 

Lebens unserer Epoche anmutet, ist in Wirklichkeit mehr eine Auseinander

setzung mit der Literatur darüber, und wenn möglich der pointiertesten und 

extremsten Exemplare der Gattung. Daß der „Zivilisationsliterat" in den „Be

trachtungen" eine so große Rolle spielt, ist nicht nur damit zu erklären, daß er 

durch seinen Bruder Heinrich personifiziert wird; es ist ebenso bezeichnend dafür, 

daß es sich u m eine vorwiegend literarische Angelegenheit handelt, auch wenn 

Thomas Mann so entschieden gegen die „Literatur" Partei ergreift und ihr die 

Kunst entgegenstellt. Der in den „Betrachtungen" ins Öffentliche erweiterte 

„Bruderzwist im Hause Mann" beruht in seiner ganzen Schärfe auch sehr viel 

weniger auf wesensmäßigen Unterschieden der beiden Brüder als auf der Gegen

sätzlichkeit der vertretenen politischen Begriffe. Auf Thomas Mann wirkte in der 

Nervosität der Kriegsjahre jedes Gerede vom Fortschritt, vom Sieg der Vernunft, 

von Zivilisation und Menschlichkeit wie „Gift und Operment", und Heinrich 

mußte im Festhalten seines Bruders an den alten politischen Ordnungsvorstellungen 

finsterste Reaktion wittern. Thomas Mann hatte sein Schicksal ganz mit der im 

Kriege stehenden Nation verbunden und reagierte mimosenhaft gegen jede Ver

unglimpfung seines Vaterlandes, u m so mehr, wenn sie aus Deutschland selber 

kam. Für ihn lag die geistige Heimat des Zivilisationsliteraten in Frankreich, denn 

mit deutschem Wesen habe das Eintreten für Demokratie und demokratische 

Politik nichts zu tun. Der Geist der Demokratie sei widerdeutsch als Geist und 

deutschfeindlich als Politik. 

So richtete er, von seinen polemischen Begriffen eingeengt, mehr Schranken 

auf, als es den wirklichen Verhältnissen entsprach, und schied die geistige Welt 

in Freund und Feind, ohne auf die tatsächlich vorhandenen Gemeinsamkeiten 

zu achten. Aber es war Krieg und keine Stunde der Einkehr und ruhigen Besinnung, 

vielmehr eine Zeit der geistigen Aufrüstung; es galt auch im Geistigen den Kampf 

zu gewinnen, und Thomas Mann kämpfte - wenngleich nicht ohne gewisse 

Zweifel. 

Zur Begründung seiner Ideen versicherte er sich der geistigen Unterstützung 

einer Phalanx illustrer Kronzeugen. Auf vielen Seiten holte er aus Nietzsche, 

Schopenhauer, Richard Wagner, Lagarde, Dostojewski12 und anderen alles heraus, 

12 Auffallend ist die starke Heranziehung russischer Schriftsteller. Thomas Mann hat 
sich damals der russischen Literatur viel näher gefühlt als der westeuropäischen. Dieses 
leidenschaftliche Interesse am russischen Menschen hat bei Thomas Mann auch durch die 
bolschewistische Revolution keine ernstliche Minderung erfahren. Es erklärt auch z. T. die 
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was seinen Konservativismus stützen und seine ideologischen Feinde treffen konnte. 

Er bekannte sich schließlich offen zum Ästhetizismus, einer jedem Portschritts

glauben abholden pessimistischen Grundeinstellung, mit der er der „moralischen 

Verkitschung der Welt und des Lebens" durch den Zivilisationsliteraten ent

gegentreten wollte, u m die wahren Lebenswerte ans Licht zu bringen. Das Leben 

sei streng, grausam und böse zu jeder Zeit und an jedem Ort, und Sache des Künst

lers sei es, dem Leben seine schweren, todernsten Akzente zu erhalten.1 3 Thomas 

Mann kann und will nicht glauben, daß unter einer Republik menschenwürdiger 

gelebt werde als unter einer Monarchie; es sei angebracht, gegen den Größenwahn 

der Politik die Wahrheit zu verteidigen, daß das Wesentliche des Lebens, das 

Menschliche, vom Politischen nie auch nur berührt werden kann. Ja, kein Erleb

nis sei vermögender, das Politische außer Betracht zu setzen, es gründlicher un

erheblich zu machen, als das Erlebnis des Ewig-Menschlichen durch die Kunst. 

Thomas Mann ist so tief durchdrungen von dieser Priorität des Menschlichen und 

seinem Gegensatz zur Politik, daß er sich verzweifelt umschaut, ob er denn mit 

dieser fundamentalen Erkenntnis wirklich allein stehe: 

„Der Anschein aber, daß ich mit meinem Glauben, die Frage des Menschen sei 

nie und nimmer politisch, sondern nur seelisch-moralisch zu lösen, heute unter 

Deutschen allein stehe, . . .muß auf Täuschung beruhen." 1 4 

Thomas Mann hätte der Demokratie damals schon viel abgewinnen können, 

wäre sie moralisch verstanden worden, als eine Haltung der Güte von Mensch 

zu Mensch. Da sie sich aber in ein politisches Gewand kleidete, ja praktisch identisch 

schien mit Politik, diese aber nichts als „roh, pöbelhaft und stupid" macht, die 

hohen Werte des Lebens bagatellisiert, den Staat seiner metaphysischen Würde 

entkleidet und ihn zu einer bloß sozialen Veranstaltung zum Glück und Wohl

leben der Menschen degradiert, war sie ihm ein Greuel. „Ich will nicht die Par

laments- und Parteiwirtschaft, welche die Verpestung des gesamten nationalen 

Lebens mit Politik bewirkt. . ., ich will Sachlichkeit, Ordnung und Anstand."1 5 

Demokratie, wie man sieht, ist für Thomas Mann sehr viel mehr als eine Form 

der politischen Willensbildung im Staate, sie ist ein geistiges Prinzip, ein Prinzip 

jedoch, das die geistigen Grundlagen, auf denen die deutsche Staatlichkeit bisher 

beruhte, zersetzen und auflösen wird und damit auch die deutsche Kultur und 

relative Sympathie, die er der kommunistischen Welt Rußlands entgegenbrachte, und die 
in dem Vortrag „Meine Zeit" von Thomas Mann plausibel gemacht wird. 

13 Betrachtungen, S. 461 und 436. Der politische Wandlungsprozeß Thomas Manns 
spiegelt sich auch in seiner Bewertung von Georges Sorel. In den Betrachtungen nimmt er 
dessen „Les Illusions du Progrès" als Beweisstück für seine These, im „Doktor Faustus" die
nen die „Reflexions sur la violence" den faschistischen Intellektuellen des Kridwiss-Kreises 
als Diskussionsgrundlage. Der geistige Ansatz der „Reflexions" von Sorel und der „Betrach
tungen" Manns ist im wesentlichen gleich, insofern als beiden eine pessimistische Anthropo
logie zugrunde liegt. 

14 Betrachtungen, S. 580. 
15 A. a. O., S. 253. 
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die sie tragende bürgerliche Schicht.16 Die „Betrachtungen" sind die große Be
hauptung einer Autonomie des Geistes gegenüber Staat und Politik, die Grenz
ziehung zwischen Kunst und Massengesellschaft, das Bekenntnis zu einem Äs-
thetizismus, der das Soziologisch-Politische nicht achtet. Den Bürger zu retten, 
ihm seine Reinheit, Würde und Humanität zu erhalten, ist Thomas Manns 
Absicht. Wohl gesteht er sich ein, die Entwicklung des deutschen Bürgers zum 
Bourgeois vielleicht verschlafen zu haben, und fürchtet, daß der Versuch einer 
Ehrenret tung des deutschen Bürgers und seines Bildungsbegriffes bereits zu spät 
komme; er versucht es trotzdem, denn zu unverzichtbar erscheint ihm dieser 
Bildungsbegriff, als daß er ihn der demokratischen Flut preisgeben kann. Die 
Humanität selbst gilt ihm als bedroht durch den Ansturm der demokratischen 
Literatur, umgefälscht in eine unerträgliche Glücksphilanthropie und Tugend
philosophie. Er bestreitet dieser Ideologie das höhere moralische Niveau, das sie 
sich anmaßt; er, der Dichter des Verfalls und des Todes, kann nicht zulassen, daß 
man Geist und Kunst auf eine lebensfreudige und seichte demokratische Heils
lehre verpflichtet; sie sollen freibleiben von der Infektion durch das „neue Pathos". 
Unmöglich kann er miteinstimmen in den pazifistischen Chor der Zivilisations
redner, denn ist nicht im Kriege ein mystisches Element enthalten, dasselbe, das 
allen Grundmächten des Lebens, der Zeugung und dem Tode, der Religion und 
der Liebe eignet?17 Niemals könne der Rationalismus der „besserischen Auf
klärung" diesen Mächten gerecht werden. „Die Menschen können mit dem 
Rationalen allein nicht auskommen." 

Trotz der Schärfe vieler Passagen, der eingehenden Anführung und Kommen
tierung zahlreicher Kronzeugen des antidemokratischen Denkens aber ist dieses 
Stück „mühseliger Gewissenserforschung" nicht frei von Unsicherheit und Zweifel. 
Immer wieder hält der Betrachter inne, sich bange fragend, ob er denn mi t seinen 
so laut vorgetragenen Meinungen auch wirklich recht habe, ob er denen, die er 
angreift, nicht unrecht tue. „Ist denn das nicht alles wahr?" fragt er einmal 
beschwörend sich selbst und seine Leser, „sollte ich Elemente, die dem Fortschritt 
Deutschlands Vorschub leisten, in meinem eigenen konservativen Innern hegen?" 
So ist das Buch nicht zuletzt auch eine Darstellung „eines innerpersönlichen 
Zwiespaltes und Widerstreites".18 

So leicht es ist, in diesem Werk Thomas Manns ein ganzes Arsenal antidemo
kratischer Ideen zu finden, so ungerecht wäre es, das Buch nur in diesem Sinne 
auszulegen. Denn das Positive, das es enthält, u m dessentwillen es überhaupt 

16 Thomas Mann hat die Identifizierung von Politik und Demokratie auch beibehalten, 
als er der Demokratie ein positives Vorzeichen gab. Diese Gleichsetzung scheint mir eine 
terminologische Schwäche zu sein. Hätte er nicht Geist und Kultur einmal mit dem Obrig
keitsstaat, ein andermal mit der Demokratie in eins gesetzt, wäre er vielleicht weniger 
mißverstanden worden, zumal es durch seine so radikale Schwenkung schwerer fiel, hinter 
dem Ganzen den Impuls seines humanitären Ethos wahrzunehmen. 

17 Betrachtungen, S. 456. 
18 A. a. O., S. 33. 
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geschrieben wurde, ist sein Bekenntnis zum Menschen. Allzu plötzlich und allzu 

heftig war Thomas Mann in das Labyrinth politischer Begriffe geraten, als daß 

er hätte sicher damit umgehen können. Das Wesentliche, u m das es ihm in den 

„Betrachtungen" ging, bleibt auch heute noch gültig; die Bewahrung der Huma

nität angesichts der Gefahr der Ideologisierung und Kollektivierung der Massen. 

Dennoch ist das Buch für uns Heutige kaum mehr lesbar. Es hat einen Zug der 

Härte und Unbelehrbarkeit, der dem Humanuni immer wieder ins Gesicht schlägt, 

so wenig das beabsichtigt ist. Die Ressentiments sind zu heftig, der Nationalis

mus ist trotz der Bemühung u m den europäischen Geist zu eng, die geistig-politi

schen Angriffsziele sind gar zu pointiert gedeutet, als daß man, außer über Thomas 

Mann selbst, viel politisch Wissenswertes darin erfahren könnte. Doch gerade in 

der politischen Entwicklung Thomas Manns hat es außerordentliche Bedeutung, 

weil nur von ihm her Thomas Mann als politischer Schriftsteller zureichend 

verstanden werden kann. 

Bedeutete der erste Weltkrieg eine Zäsur im Leben der europäischen Völker, 

eine Zäsur zumal für Deutschland, dann ist Thomas Manns Kriegswerk ein ihm 

selbst noch nicht voll bewußter Ausdruck dieser epochalen Wende. Thomas Mann 

bewegt sich mit seinen „Betrachtungen" auf dem schmalen Grat, der zwei Epo

chen voneinander scheidet. Von der Höhe seines Standortes aus zieht Thomas 

Mann rückblickend-defensiv noch einmal die Summe der Zeit, der er als deutscher 

Bürger bisher auch innerlich verbunden gewesen war. Doch seine Verherrli

chung dieser romantisch-bürgerlichen Werte wird zum Abschiedsgesang. Die 

Rechenschaft, die er über seine bürgerliche Existenz gibt, ist bei aller Einseitigkeit 

intelligent und human genug, u m das Empfinden für das Neue nicht ganz zu 

unterdrücken. So bedarf es - pointiert ausgedrückt - nur der Wendung des Blickes, 

der adäquaten politischen Begriffsbildung, und Thomas Mann kann einen Stand 

finden in der sich n a c h dem Weltkriege abzeichnenden Epoche. 

Aufschlußreich ist, daß Thomas Manns politischer Werdegang vom liberal

konservativen Monarchisten zum Republikaner sich bei anderen bedeutenden 

Vertretern des deutschen Geisteslebens ganz analog vollzog: bei Troeltsch, Mei

necke, Rathenau. Auch diese hatten in den ersten Kriegsjahren den „Ideen von 

1914" Gestalt zu geben versucht, jener Bemühung einiger der besten deutschen 

Intellektuellen, die Tatsache des Krieges geistig zu bewältigen.19 Diese Bewälti

gung geschah in Form einer Besinnung auf das Wesen des Deutschtums, wie bei 

Thomas Mann auch, und hat sich am deutlichsten niedergeschlagen in den 

Vorträgen, die Ernst Troeltsch diesem Themenkreis widmete. Entgegen seiner 

1922 zum Ausdruck gebrachten Auffassung, die für eine gegenseitige Befruchtung 

des aus romantischer Wurzel kommenden deutschen Denkens und des (so viel 

älteren) Naturrechts denken des Westens eintrat, unterstrich Troeltsch in den 

Kriegsjahren noch die Überlegenheit des deutschen Geistes gegenüber dem west-

19 Vgl. hierzu die instruktive neue Studie von Klemens von Klemperer: Germany's New 
Conservatism, its History and Dilemma in the Twentieth Century, Princeton 1957, S. 47 ff. 
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lichen Geist.20 Die Versöhnung mit dem republikanischen Gedanken mag bei 

diesen Männern zunächst mehr aus Vernunft als mit dem Herzen vollzogen worden 

sein, wie Meinecke von sich bekannte,2 1 aber sie war durch eine ernsthaft

kritische Beschäftigung mit dem Phänomen Deutschland vorbereitet worden. 

Da es aber all diesen Männern u m mehr zu tun war als u m die Erhaltung von 

Institutionen und Privilegien u m ihrer selbst willen, u m den Menschen nämlich, 

konnten sie eine Brücke in das neue Zeitalter hinein finden und zu geistigen 

Stützen des nachkaiserlichen Deutschlands werden. 

T h o m a s M a n n s p o l i t i s c h e W a n d l u n g 

Die Verbreitung des Buches fiel in die Wirren der Nachkriegsjahre, in denen 

sich politisch wie geistig die Fronten für und gegen die Weimarer Republik zu 

bilden begannen. Thomas Mann hatte seine Meinung laut und ausführlich gesagt, 

er schien mit Recht von den Gegnern der soeben ins Leben gerufenen demokrati

schen Republik als einer der Ihren beansprucht zu werden. Aber war es nicht schon 

ein Hinweis auf eine mögliche Wendung im politischen Denken des Dichters, 

wenn er in seinem Kriegsbuch von sich bekannte: „Ich bin kein Systematiker, 

kein Doktrinär . . ., nie werde ich mich mit einer Wahrheit, die ich für die Wahr

heit erachte, zur Ruhe setzen, u m für den Rest meines Lebens davon zu zehren."2 2 

Als Thomas Manns politische Wendung, knappe vier Jahre nach dem Erscheinen 

der „Betrachtungen", publik wurde, waren viele wie vor den Kopf geschlagen 

und gaben ihrer Entrüstung und Empörung Raum. „Über diesen Aufsatz" (Von 

Deutscher Republik, d. Verf.), so faßte im Jahre 1927 ein Literaturhistoriker die 

Situation zusammen, „hat man sich höchlich gewundert und sittlich entrüstet und 

den Dichter des darin zutage tretenden Meinungswechsels wegen einen charakter

losen Mann gescholten."23 

Thomas Mann hat seine Wendung in vielen späteren Äußerungen kommentiert. 

E r hat seine „Betrachtungen" nie verleugnet. Sie waren Stationen auf seinem 

Weg als Schriftsteller, die nicht übersprungen werden konnten. Auch die wenigen 

Grundbegriffe des politischen Denkens von Thomas Mann haben sich seit den 

„Betrachtungen" kaum geändert, doch ihr Inhalt, ihre Bewertung sind andere 

geworden. In seinem Bekenntnisbuch des ersten Weltkrieges hatte Thomas Mann 

trotz mancher innerer Unsicherheit resolut auf die bürgerlich-konservative Posi

tion gesetzt und das „aristokratische Todesprinzip" verherrlicht, doch indem er es 

tat, wurde er erst der anderen, dem lebendigen Fortschritt, dem „Lichte" zu-

20 Ernst Troeltsch: Deutscher Geist und Westeuropa, hrsg. v. Hans von Baron, Tübingen 
1925. 

21 Friedrich Meinecke: Republik, Bürgertum und Jugend, Frankfurt 1925, S. 19. 
22 Betrachtungen, S. 165. 
23 M. Havenstein; Thomas Mann, Berlin 1927, S. 277. Am schärfsten waren die Angriffe 

der neo-konservativen (von Th. M. als faschistisch bezeichneten) Klubzeitung „Das Ge
wissen". Als Beispiel siehe Werner Otto: „Mann über Bord", Gewissen vom 23. Okt. 1922. 
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geneigten Seite seines Ich voll gewahr. „Niemand bleibt ganz der, der er ist, indem 

er sich erkennt", war sein Fazit aus der Arbeit an den „Betrachtungen". Rychner 

spricht in seinem Aufsatz über „Thomas Mann und die Politik" von der katharti-

schen Funktion der „Betrachtungen," aber es war nicht allein das reinigende und 

klärende Geschäft der Selbsterkenntnis, das Thomas Manns politische Kehre vor

bereitete und schließlich herbeiführte, es waren die wirren Zeitläufte selbst, die 

ihn dazu trieben. Als er sein Buch beendet hatte, war die Revolution noch einige 

Monate fern; daß er die „Generalrevision seiner Grundlagen" verknüpft hat te 

mi t dem Kampf u m die Erhaltung der überlieferten deutschen Kultur, schien 

also noch eine vertretbare konservative Position zu sein. Es war, wie er noch meinte, 

„das letzte große, nicht ohne Bravour geführte Rückzugsgefecht romantischer 

Bürgerlichkeit vor dem ,Neuen ' ." 2 4 Aber dann kam das Neue, es kamen die 

tumultuarischen Monate der Revolution, die Republik, die ersten Jahre einer 

verfassungsmäßigen demokratischen Regierung, deren Gegner nicht länger 

zögerten, ihr das Stigma der „Erfüllungspolitik" anzuhängen und der Republik 

den geistigen, ja teilweise auch physischen Krieg zu erklären. Der Mord an Walther 

Rathenau drängte Thomas Mann schließlich das öffentliche Bekenntnis zur Demo

kratie auf die Lippen. In seinem Vortrag „Von Deutscher Republik" aus dem 

Jahre 1922 hat er die entscheidende Wendung vollzogen. Er bekennt sich darin 

zur Republik, nicht nur im allgemeinen, sondern auch im besonderen, zur deutschen 

Republik von Weimar, angefeindet und umstritten wie selten ein Staatswesen. 

Es war ein Bekenntnis des Herzens, nicht nur des Verstandes. 

Damit geriet er nun in die ideologische Kampflinie wie nie zuvor. Der Dichter 

wäre gewiß mehr geliebt und höher geachtet worden vom gebildeten Bürgertum 

dieser Jahre, hätte er das „kämpferisch-negative Vorzeichen seiner Einstellung 

zur Demokratie beibehalten, hätte er in den Jahren der Republik zeitbezogene 

Variationen des großen Themas seiner „Betrachtungen" komponiert. Wie poli

tisch aufgeschlossen man damals für seine „Betrachtungen" war, beleuchtet eine 

Stelle aus dem 1927 erschienenen Buch Havensteins über Thomas Mann: 

„Denn da wir nun äußerlich niedergeworfen und vermutlich auf lange Zeit 
zur Ohnmacht verurteilt sind, so müssen wir alles tun, um uns geistig und 
sittlich gegen die Übermacht unserer Gegner - sie sind es ja im Grund noch heute -
zur Wehr zu setzen und zu behaupten. Für diesen Kampf aber gibt uns der streit
bare Verfasser der 'Betrachtungen' ein Arsenal von Waffen, wie ich ein besseres 
niemandem zu nennen wüßte . . . Dieses Buch ,kann den vaterländischen Trotz 
und Glauben stärken'."25 

Thomas Mann selbst äußert in seinem Vortrag über die Republik den Verdacht, 
„aus geistigem Freiheitsbedürfnis dem Obskurantentum Waffen geliefert zu haben". 
Es überrascht darum, daß er seine „Betrachtungen" in den zwanziger Jahren neu 
aufgelegt hat. Thomas Mann glaubte seiner gewandelten Einstellung dadurch 
Genüge zu tun, daß er einige der allzu verletzenden Stellen gegen seinen Bruder, 

24 Lebensabriß, 1930, XII, S. 414. 
2 5 Havenstein, a. a. O., S. 277. 
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aber auch andere Abschnitte, wie z. B. den über die „sittigende Wirkung des 

Krieges", strich. Daß ihm einige Kritiker dann vorwarfen, er habe aus einem 

antidemokratischen Buch einen demokratischen Traktat gemacht, ohne von den 

Änderungen den irregeführten Lesern Mitteilung zu machen, ist in dieser Lesart 

gewiß eine Übertreibung, die aber das überhitzte geistig-politische Klima dieser 

Zeit charakterisiert, denn die „Betrachtungen" lassen sich - wie auch Thomas 

Mann zugab - höchstens mildern, nicht aber in ihr Gegenteil umkehren. Den

noch handelte es sich u m eine durch „geklärte Gesinnung" motivierte Bearbeitung; 

die Bösartigkeit der Kritik daran war jedoch, wie Thomas Mann richtig annahm, 

nicht philologischer Empfindsamkeit, sondern politischem Haß zuzuschreiben.26 

Konsequenter wäre es freilich gewesen, das problematische Werk nicht wieder 

aufzulegen. (Die 1956 erschienene Ausgabe des Werkes enthält wieder den ur

sprünglichen Wortlaut.) 

Wie aber kam es zur Gesinnungsänderung? Welcher Art waren die Einsichten, 

die Thomas Mann seiner Gewissenserforschung und seiner interessierten Beobach

tung der Nachkriegsentwicklung verdankte? Er schreibt darüber rückblickend in 

dem Aufsatz „Kultur und Politik" aus dem Jahre 1939: 

„Mein persönliches Bekenntnis zur Demokratie geht aus einer Einsicht her
vor, die gewonnen sein wollte, und meiner deutsch-bürgerlichen Herkunft und 
Erziehung ursprünglich fremd war: der Einsicht, daß das Politische und Soziale 
ein Teilgebiet des Menschlichen ausmacht, daß es der Totalität des humanen 
Problems angehört, vom Geiste in sie einzubeziehen ist, und daß diese Totalität 
eine gefährliche, die Kultur gefährdende Lücke aufweist, wenn es ihr an dem 
politischen, dem sozialen Element gebricht."27 

Waren nicht die „Betrachtungen" ein einziger Protest gegen diese These? Mußte 

es seine Leser nicht verblüffen, ja aufs höchste irritieren, daß in den gleichen 

Jahren, in denen sie mit Hilfe der „Betrachtungen" ihre Abneigung gegen die 

Republik stärken konnten, der Autor zu einem völlig entgegengesetzten Urteil kam? 

Es war in der Tat keine geringe Überraschung, zumal Thomas Mann in seinem 

Debut als Demokrat und Republikaner kaum minder eindeutig und beschwörend 

vor sein Publikum trat als in den „Betrachtungen". Er ließ keine Zweifel zurück. 

Seine Rede über die Republik endete mit einem unmißverständlichen: Es lebe die 

Republik! 

Das Kaiserreich war sehr unheroisch untergegangen, und sein klägliches Ende hatte 

Thomas Mann zu denken gegeben. Er hatte in ihm gelebt mit der Genugtuung des 

Dichters, dessen Kreise von der staatlichen Gewalt nicht gestört wurden. Durch die 

Arbeit an den „Betrachtungen" hatte er n u n einen ersten Zugang zu den Phäno

menen des politischen und sozialen Lebens gewonnen, der ihm eine echtere und 

bessere Einsicht in deren Struktur und Gestalt eröffnete, als er sie bisher besessen 

26 Antwort Thomas Manns an Arthur Hübscher, in Süddeutsche Monatshefte, Juli 1928. 
Dort auch Hübschers Vergleich der beiden Editionen, Mai 1928. 

27 Kultur und Politik, 1939, XII, S. 828. 
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hatte. N u n war er nicht mehr ein Künstler, dessen Ästhetizismus ihn zum Herab

schauen auf die verschlungenen Wege der Politik verleitete, nun war er einer, der 

über politische u n d soziale Fragen seiner Zeit mit tieferer Einsicht zu urteilen ver

stand. So wurde er bald nach Fertigstellung des Buches mi t einem gewissen 

Schrecken gewahr, daß er durch diese Schrift ins reaktionäre Lager eingereiht zu 

werden drohte, und er mußte sich später mit der freilich unbefriedigenden Behaup

tung rechtfertigen, daß er die „Betrachtungen" weit mehr als „Experimental- und 

Bildungsroman" angesehen habe denn als politisches Manifest. Eine endgültige 

Festlegung in politisch-geistiger Hinsicht sei nicht beabsichtigt gewesen.28 So begann 

er, kaum war es fertig, sich von diesem Buch zu lösen und wurde in diesem Ablö

sungsprozeß durch einige Beobachtungen kräftig unterstützt: Manchen konservativen 

Kreisen war sein nationales Buch noch viel zu liberal und europäisch erschienen. 

Außerdem hatte er persönlich Gelegenheit, mit den Vertretern des neudeutschen 

Konservativismus in Berührung zu kommen, und diese Kontakte waren nicht dazu 

angetan, ihn für die neue Form des nationalen Konservativismus zu erwärmen, der 

in den Zusammenkünften des Berliner Juniklubs unter der geistigen Leitung 

Moeller van den Brucks sein frühes Zentrum hatte. Diese Jungkonservativen hatten 

die Revolution nicht von vornherein abgelehnt, da sie voller Möglichkeiten steckte; 

statt aber wie Thomas Mann und Max Weber, Troeltsch und Meinecke für das 

entstehende Neue geistig helfend einzustehen, wurden sie bald zu den erbittertsten 

geistigen Feinden der Weimarer Staatsschöpfung. Ein, zwei Jahre nach den im 

„Traumland der Waffenstillstandszeit''29 (Troeltsch) hoffnungsvoll verlebten Monaten 

war die deutsche Republik von Weimar ein sehr gebrechliches Staatswesen, das zu 

kritisieren weit einfacher und bequemer war als in Schutz zu nehmen. Thomas 

Mann hat es in Schutz genommen, wie der nachfolgende Ausschnitt aus seiner Rede 

über die Republik, vor Studenten in Berlin gehalten, überzeugend beweist: 

„Es ist absurd und nichts weiter, Tatsachen zu leugnen und sich im Wirk
lichen nicht ausprägen lassen zu wollen, die es für jedermann innerlich sind . . . 
Studentenschaft! . . . Die Republik, die Demokratie, sind heute solche inneren 
Tatsachen, sind es für uns alle, jeden einzelnen, und sie leugnen, heißt lügen . . . 
Es ist keineswegs und durchaus nicht wahr, daß die Republik als innere Tatsache 
ein Geschöpf der Niederlage und der Schande ist. Sie ist eines der Erhebung und 
der Ehre . . . Wenn sie heute in Schande liegt (was ich nicht leugne), so wäre 
es Feigheit, sie im Stiche zu lassen, statt Hand an sie zu legen, statt ihr zu helfen 
und sie wieder eurer würdig zu machen — ihr widerspenstig die erdenklichsten 
Schwierigkeiten zu bereiten, wie Greise, die das Leben nicht mehr verstehen und 
der guten alten Zeit eine weinerliche Treue wahren! . . . 

Jene (alten, d. Verf.) Mächte sind nicht mehr, der Staat, ob wir wollen oder 
nicht — er ist uns zugefallen, er ist unsere Sache geworden, die wir gut zu machen 
haben, und das eben ist die Republik . . . Jugend und Bürgertum, Euer Wider
stand gegen die Republik ist Wortscheu. Die Republik - als ob das nicht immer noch 
Deutschland wäre! Die Demokratie - als ob das nicht heimlichere Heimat sein 

28 Meine Zeit, 1950, XII, S. 598. 
29 Vgl. hierzu von Klemperer, a. a. O., S. 76 ff. 
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könnte als irgendein strahlendes, rasselndes, fuchtelndes Empire! . . . Faßt end
lich Vertrauen! Erwehrt Euch der Kopfscheu!"30 

War das unbesonnenes Literatengeschwätz? Waren es vielmehr nicht genau die 

Worte, die der Situation entsprachen, der Situation einer Demokratie, deren 

Stützung durch die Bevölkerung bereits sehr schwach geworden war, von der ins

besondere ein großer Teil des Bürgertums sich innerlich losgesagt hat te oder noch 

lossagen sollte? Gewiß konnte Thomas Mann seine Zuhörer nicht von „inneren 

Tatsachen" überzeugen, die sie nicht als solche empfanden. Und wie es in den „Be

trachtungen" s e i n e Auffassung von Obrigkeit und Nation war, die er verteidigte, 

so war es in jener Ansprache s e i n e Vision der Republik und ihres Geistes, die er 

seinen Hörern nahezubringen suchte. Für ihn war die Republik zu einer inneren 

Tatsache geworden, er hatte den geistigen Schritt vollzogen, der darin bestand, anzu

erkennen, daß Staat und Kultur gerade im demokratischen Staatswesen nicht aus

einanderfallen dürfen, daß sie zum Heile des Ganzen der Gesellschaft zusammen

wirken müssen. Denn, so sagte er später, 

„jener Verzicht des Geistes (auf das Politische, d. Verf.) ist nämlich ein Irr
tum, eine Selbsttäuschung; man entgeht damit nicht der Politik, man gerät nur 
auf die falsche Seite — und zwar mit Leidenschaft. A-Politik, das bedeutet ein
fach Anti-Demokratie, und was das heißen will, auf welche selbstmörderische 
Weise sich der Geist dadurch zu allem Geistigen in Widerspruch setzt, das 
kommt erst in bestimmten Situationen höchst leidenschaftlich an den Tag ." 3 1 

Nun sah er, daß derselbe I r r tum, dem er vor 1918 verfallen war, in den Köpfen 

eines großen Teiles des gebildeten Bürgertums weiterlebte, daß darüber hinaus 

unter der Jugend eine fast revolutionär zu nennende Stimmung sich breit machte, 

„rückständige Ideale" wieder zu beleben und damit eine, wie ihn dünkte, zeit

widrige „mechanische Restauration das Alten" zu betreiben. Und wenn man dafür 

die so heterogenen Begriffe konservativ und Revolution aneinanderkoppelte, dann 

hielt Thomas Mann es für angebracht zu sagen: „daß ich in der Tat ein Konser

vativer bin, daß meine natürliche Aufgabe in dieser Welt allerdings nicht revo

lutionärer, sondern erhaltender Art ist"3 2 . 

Obwohl er mi t seinem so unverhüllten Bekenntnis zur Republik und zum Geist 

der Demokratie gerade die konservativen Schichten befremdete, glaubte er der 

zeitgemäßere, der wahrere Konservative zu sein. Es ging ihm allerdings nicht u m 

die Erhaltung bzw. Wiederherstellung bestimmter Institutionen, Hierarchien 

und gesellschaftlicher und politischer Einflußbereiche, es ging ihm allein u m den 

Menschen, u m die Humanität . Institutionen und Traditionen konnten wichtig sein 

als Träger des Geistes und der Humanität , aber sie waren für Thomas Mann nicht 

Wert an sich; sie hatten Sinn und Bedeutung nur in dem Maße, in dem sie das 

Element der Humanität zum Tragen brachten, die Würde des Menschen zu be

wahren wußten. Insofern bestand zwischen dem Autor der „Betrachtungen" und 

30 Von Deutscher Republik, XII, S. 501 ff., passim. 
31 Kultur und Politik, XII, S. 831. 
32 V. Dt. Republik, XII, S. 508. 
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dem politischen Publizisten der Nachkriegszeit in der Tat kein Bruch: zentrales 

Anliegen war ihm hier wie dort der Mensch; geändert, und dies in sehr entschei

dendem Maße, hatte sich nur sein Urteil über den Wert der Institutionen. Hielt er 

bis zum Weltkrieg den Obrigkeitsstaat für die dem Deutschen gemäße Staatsform 

und die Politikfremdheit des Bürgers für die Garantie eines hohen kulturellen 

Niveaus, so schienen ihm in dem neu angebrochenen Abschnitt deutscher Geschichte 

die Republik und die demokratische Gesinnung bessere Wächter der Humanität zu 

sein als die Institutionen selbst der Glanzzeiten des Kaisertums. Diese Einsicht war 

der tragende Grund für sein Bekenntnis zur Demokratie. Darin verbarg sich auch 

die konservative Anschauung, daß es sehr viel bedenklicher ist, eine neue, in revo

lutionären Wirren mühsam geschaffene Ordnung wieder umzustürzen, als seinen 

ehrlichen Frieden mit ihr zu machen und in konservativem Geiste auf sie einzu

wirken. 

Der neue Konservativismus, wie er besonders im Juniklub gepflegt wurde, konnte 

die Billigung Thomas Manns vor allem deshalb nicht finden, weil er den natio

nalen Gedanken über den Gedanken der Humanität stellte. Was Thomas Mann und 

den anderen Liberal-Konservativen der Kriegsjahre als die eigentliche geistige 

Lektion dieser Zeit dünkte: daß der deutsche Geist eine Synthese zu schaffen habe 

mit dem westlich-europäischen Denken, wollte er sich nicht gefährlich isolieren, 

wurde von der neukonservativen Richtung gerade bekämpft. Dieser Konservativis

mus gefiel sich darin, die politisch-moralischen Ideen des Westens aufs schärfste zu 

verurteilen, so daß Thomas Mann zu Recht den Eindruck gewann, daß es sich hier 

u m reaktionäre geistige Strömungen handelte, die den Namen konservativ nicht 

wirklich verdienten. Sein Konservativismus war flexibler, pragmatischer Art, nicht 

doktrinär, sondern auf das Wesentliche des Menschen bezogen, und von diesem 

Wesentlichen her urteilend und Partei ergreifend. 

Thomas Mann zeigte sich in der Tat als ein „Mensch des Gleichgewichts"33, der 

zwischen den im Widerstreit liegenden geistigen Kräften zu vermitteln suchte, 

wobei er stets der unmittelbar bedrohten Seite zu Hilfe eilte. Auch in dem Vortrag 

über die Republik spricht er von einem Dritten, das die Gegensätze überbrücken 

könne, das „sozial und innerlich, menschlich und aristokratisch zugleich ist und 

zwischen Romantizismus und Aufklärung, zwischen Mystik und Ratio eine schöne und 

würdige, eine deutsche Mitte häl t" . Er ist durch seine Kehre nicht zum Zivilisations

literaten geworden, wie man behauptet hat ; er hat die Lehren, die er als junger 

Mensch von seinen Mentoren Schopenhauer, Wagner und Nietzsche bezog, nicht 

33 So Thomas Manns bekannte Selbstcharakterisierung aus dem Briefwechsel mit Karl 
Kerényi: „Ich bin ein Mensch des Gleichgewichts. Ich lehne mich instinktiv nach links, wenn 
der Kahn nach rechts zu kentern droht — und umgekehrt." Die politischen Schriften Thomas 
Manns sind in ihrer Tonart nicht Ausdruck eines ausgleichenden, versöhnlichen Tempera
mentes. Das war Thomas Mann in der Tat nicht. Die Selbstdeutung hat jedoch darin ihre 
Richtigkeit, daß Thomas Mann jeweils das ganze Gewicht seiner Persönlichkeit und die 
extremste Formel für seine Meinungen in die Diskussion wirft, um einer übermächtig wer
denden Tendenz der öffentlichen Meinung oder der geistigen Entwicklung entgegenzuwirken. 

Vierteljahrshefte 1/2 
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über Bord geworfen, wohl aber distanzierter und freier benutzen gelernt.34 Ein 

Mystiker war er nie gewesen; zu intellektuell bestimmt war seine Kunst, zu stark 

ausgezeichnet mit der ihm eigenen ironischen Distanz, die dem Mystiker fremd ist. 

Und wenn manche Intellektuelle seiner Tage im Begriffe waren, die Romantik zu 

„verhunzen" (ein Verbum, das er später des öfteren gebraucht hat), dann wollte er 

seinen Hörern einen anderen Begriff der deutschen Romantik geben, ihnen zeigen, 

daß es eine Romantik gab, die des Novalis, die von der Republik hoch genug dachte, 

und daß Demokratie und Republik sogar das Niveau der deutschen Romantik 

haben können. Novalis und der demokratische Sänger Amerikas, Walt Whitman, 

wurden von Thomas Mann zu geistigen Anwälten der gebrechlichen deutschen 

Demokratie erhoben, ein erneutes Beispiel dafür, wie wenig er an Staatsform und 

Verfassungsnormen dachte, wenn er von Demokratie sprach, dafür u m so mehr an 

das geistige Prinzip im Dienste der Humanität . 

T h o m a s M a n n i n d e r W e i m a r e r R e p u b l i k 

Die Rede von Deutscher Republik war ein Ableger des großen Romans vom 

„Zauberberg", der die geistige Krise des Vorkriegseuropa zum Gegenstand hat. 

Auch dieses umfangreiche Buch ist im Grunde eine Auseinandersetzung mit dem 

deutschen Weg. Wer kennt nicht die berühmten Streitgespräche zwischen Settem

brini, einem der Aufklärung, der Gesundheit, dem Licht und dem Fortschritt ver

schworenen Demokraten à la Mazzini und seinem Gegenspieler Naphta, dem Ver

treter einer merkwürdigen Mischphilosophie aus Jesuitismus, Mystik und Kollektivis

mus : ein erbittertes Ringen u m die Seele des deutschen Ingenieurs Hans Castorp? 

Settembrini hat alle Attribute des Zivilisationsliteraten aus den „Betrachtungen", 

erscheint als dessen vollendete Inkarnation, aber sein menschliches Wesen ist dies

mal mit viel Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit versehen und ausgestaltet. 

Naphta hingegen, sehr überlegen i m scharf geführten Streitgespräch, ein Verherr

licher der Krankheit und der dunklen Mächte des Lebens, bleibt eine leicht unheim

liche Figur. Westliches und östliches Denken prallen hier aufeinander, und die 

beiden Ideologen streiten bis zum tödlichen Duell u m den unentschiedenen 

Deutschen, der dann im Rausch des beginnenden Krieges das gespenstische geistige 

Laboratorium des Zauberbergs hinter sich läßt. Die geistigen Prinzipien des Zeit

alters werden in diesen Figuren personifiziert, zu außerordentlicher Extremität 

gesteigert und beide auf die „deutsche Mit te" losgelassen. Nicht daß man hinter 

Settembrini das Abbild eines liberalen Demokraten dieser Jahre zu suchen 

hätte, noch hinter Naphta die Gestalt des in Europa heraufziehenden faschistischen 

Intellektuellen. Nein, die Übersteigerung, die Ausspannung des Prinzips bis 

ins Äußerste ist für Thomas Mann ein Kunstmittel, das dazu dienen soll, die ganze 

Absurdität einer Weltanschauung erkennen zu lassen, so lange sie sich in ihrer Ein-

34 Vgl. hierzu die Aufsätze: Leiden und Größe Richard Wagners (1933), Nietzsche im 
Lichte unserer Erfahrung (1947) und Schopenhauer (1938). 
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seitigkeit total und exklusiv versteht. Erst eine Amalgamierung der beiden Prin

zipien kann zu etwas Gutem führen. Nicht Settembrinis Geist, noch der Naphtas 

heißt die ernstzunehmende weltanschauliche Option des Buches, sondern ein 

Neues mit Settembrini und Naphta zusammen. Der rationalistische Demokrat muß 

an vielen Stellen oberflächlich bleiben, sein Individualismus baut keine wahre 

Menschengemeinschaft auf. Andererseits ist Naphtas Bund mit den dunklen Mächten 

zerstörerisch (nicht zufällig erschießt er sich); sein Wille zur Gemeinschaft, zum 

Wesentlichen des Menschen, bedarf der Ergänzung durch die Aufklärung, braucht 

den Glauben an das Gute im Menschen, an das Licht. 

Es ist die Versöhnung der durch Settembrini und Naphta personifizierten Geistes

strömungen, die Thomas Mann von nun an im Auge hat. Daß er in den Jahren der 

Weimarer Republik scheinbar immer stärker zu Settembrini hinneigt, bedeutet 

nicht seine Entwicklung zum Rationalisten. Sein künstlerisches Schaffen, insbe

sondere das Joseph-Opus ist dafür von besonderer Beweiskraft. Es ist die Störung der 

Harmonie von Ratio und Gefühl, Logik und Intuition, Vernunft und ideologischem 

Glauben, die den Inhalt seiner kommenden Reden bestimmt. Kaum jemand hat wie 

Thomas Mann gespürt, daß der zeitgenössische Aufstand gegen die Ratio, der den 

„Geist als Widersacher der Seele" (Klages) brandmarkte, ein sehr bedenkliches und 

zweischneidiges Unternehmen war. Wie konnte man die Vernunft verdammen, 

wenn der Kampf gegen sie zur offenbaren Unvernunft auszuarten drohte, anstatt 

nur die rationalistischen Auswüchse zu beschneiden? Thomas Mann hat sich darum 

sehr entschlossen auf die Seite der Vernunft und des Geistes gestellt und, wie er 

selbst sagt, den Vorwurf dürren Rationalismus auf sich genommen. In zahlreichen 

Vorträgen der Weimarer Zeit, aber auch danach, behandelt er das Verhältnis und 

Zusammenspiel von Vernunft und Mythos, Romantik und Aufklärung, oder wie 

immer die Gegensätze damals formuliert wurden. Seine Ausführungen darüber 

sind einer der interessantesten zeitgenössischen Kommentare zur Bewegung der 

„konservativen Revolution".3 5 

Bei einer Tischrede in Amsterdam sagte Thomas Mann 1924: 

„Es ist der europäische Augenblick gekommen, wo eine überbewußte Beto
nung der demokratischen Lebensidee vor dem aristokratischen Todesprinzip zur 
vitalen Notwendigkeit geworden ist."36 

35 In Abweichung von der auch für Th. Mann seit 1918 nicht mehr gültigen a-politischen 
Tradition des deutschen Bürgertums hatten weite Kreise der damaligen literarischen Schicht 
mehr oder weniger offen eine politisch-weltanschauliche Option vollzogen. Hugo von Hof
mannsthal hat diese Tendenz in seinem bekannten Vortrag „Das Schrifttum als geistiger 
Raum der Nation" als „konservative Revolution" gekennzeichnet. Verglichen mit den so 
konkreten politischen Stellungnahmen Thomas Manns schienen diese Schriftsteller und 
Publizisten (z. B. Stefan George und sein Kreis) politisch weniger festgelegt, hatten aber 
trotzdem eine deutlich erkennbare Hinwendung zu geistigen Fragestellungen vollzogen, die 
politisch höchst relevant waren. 

Vgl. hierzu meinen Aufsatz: Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik, 
in dieser Zeitschrift 5 (1957) S. 42 ff. 

36 Tischrede in Amsterdam, XI, S. 352. 
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Das ist die zeitweilige Bevorzugung Settembrinis gegenüber Naphta u m des 

Lebens willen. Wie stark die Anhänger Naphtas in ihren verschiedenen Richtungen 

ihn dünkten, ergibt sich aus der Festrede auf Lessing aus dem Jahre 1929, deren 

sarkastischer Eingang lautet: 

„Ein Rationalist und ein Aufklärer. Was hat er uns Heutigen zu sagen, denen 
der Weg zu den Müttern ein alltäglicher Spaziergang geworden ist? Uns, die 
wir der Vernunft nicht nur mißtrauen, sondern mit Vergnügen, mit äußerster 
Genugtuung mißtrauen, das Irrationale boshaft vergöttern, den Geist als Henker 
des Lebens verschreien, die Idee am Pranger verhöhnen und bei Astartefesten 
einer dynamischen Romantik unseres brüderlichen Einverständnisses recht wol
lüstig innewerden? Uns, die wir über Nacht das Bild der Revolution gestohlen, 
es in unser, ins reaktionäre Lager geschleppt haben und nun ,konservative Revo
lution' damit anstellen: das Neueste, Feinste und Schlaueste, ein Spiel, von dem 
nur Vaterlandsverräter sich ausschließen und bei dem das Rückständig-abge
standenste auf einmal — zu unserem Stolz — im Licht der Kühnheit und Jugend 
erscheint."37 

Weniger sarkastisch, dafür geistesgeschichtlich u m so fundierter drückt Mann sich 

in seinem sehr wichtigen Vortrag über die „Stellung Freuds in der modernen 

Geistesgeschichte" aus.38 Dieser Aufsatz handelt nu r ganz am Rande von dem 

Tiefenpsychologen; er ist in der Hauptsache eine Auseinandersetzung mit der „kon

servativen Revolution". Er streitet dieser geistigen Bewegung den Anspruch ab, 

revolutionär zu sein. Dieser Name gebühre nur dem durch Bewußtmachung und 

analytische Auflösung zur Zukunft führenden Willen. „Es gibt keine Predigt und 

keinen Imperativ des großen Zurück, keine Inbrunst zur Vergangenheit u m der 

Vergangenheit willen, die anders als zu dem offenkundigen Zweck der Verwirrung 

diesen Namen für sich in Anspruch nehmen könnten . . . " Thomas Mann kann nicht 

einsehen, wieso eine Epoche, die noch in ihrer zweiten Hälfte von Genien wie 

Schopenhauer, Wagner, Bismarck und Nietzsche beherrscht war, eine Reformation 

des Mythus und des erneuten Kults der Unteren als einzig mögliche Reaktion heraus

gefordert habe. Der moderne Irrationalismus habe für das Geistesleben eine „echte 

und notwendige Korrektur" erbracht, und diese Strömung könne der „Aufklärung 

im menschlich großen Sinne des Wortes" dienen. In ihrer jetzigen Gestalt aber 

biete die neue Wissenschaft vom Irrationalen die Gefahr des Mißbrauchs durch die 

Mächte der Umkehr und der Rückbildung. Die intuitionistische Lebensforschung 

könne zu einem „Defaitismus der Humani tä t" führen, indem sie die Vernunft 

unter das Gefühl hinabdrücke und vor dem Throne des Lebens eine sowohl an

klägerische wie abschätzige Sprache über den Geist führe. 

„Und die Jugend? Wird sie wirklich dem plumpen Mißbrauch des Tiefensinns 
neuer Lebenserkenntnis durch das Roh-Geistfeindliche zum Opfer fallen? Ja, 
es scheint so, — oder es scheint doch zuweilen so, da und dort." 

37 Zu Lessings Gedächtnis, XI, S. 191. 
38 Die Stellung Freuds in der modernen Geistesgeschichte, 1929, S. 197—221, siehe auch 

für nachfolgende Zitate. 
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Die Freudsche Psychoanalyse ist für Mann ein Beispiel dafür, wie der moderne 

Irrationalismus jedem reaktionären Mißbrauch unzweideutig widerstehen könne. 

I m selben Jahre sagte er in einer "Begrüßungsansprache" für Gerhart Hauptmann: 

„Es gibt ja einen Nationalismus der rodomontierenden Unwissenheit, welcher, 
das patriotische Panier mit übertrieben nervichten Armen schwingend, vom 
höheren Deutschtum im Grunde soviel versteht wie der Ochs vom Lautenspiel. . . 
Wenn wir ihr Treiben bekämpfen, so darum, weil sie den Deutschen Dummheit 
als Gesundheit predigen, weil sie das Hindernis sind auf dem Wege zu höherer, 
geistverbundener Gesundheit."39 

Schon in der „Pariser Rechenschaft" über seinen Besuch in Frankreich vom 

Jahre 1926 hatte er sich beunruhigt gefragt, ob es eine gute und lebensfreundliche 

Tat sei, den Deutschen von heute „all diese Nachtschwärmerei, diesen ganzen 

Joseph-Görres-Komplex von Erde, Volk, Natur, Vergangenheit und Tod, einen 

revolutionären Obskurantismus, derb charakterisiert, in den Leib zu reden, mit der 

stillen Insinuation, das sei alles wieder an der Tagesordnung"40 . Wenige Jahre 

danach ist ihm die ganze Gefährlichkeit dieser geistigen Richtung, ihrer politischen 

Ausbeutbarkeit wegen, zur sicheren Gewißheit geworden. Und gerade diese Jahre, 

in denen sich die geistige „Nachtschwärmerei" mit der politischen Reaktion ver

band bzw. von ihr ausnutzen ließ, haben in Thomas Mann einen politischen Ge

danken reifen lassen, dem er bis an sein Lebensende treu bleiben sollte: seine 

Anerkennung des Sozialismus. 

„Kultur und Sozialismus"41 ist dieser richtungweisende Aufsatz überschrieben: 

Die ideologischen Streitigkeiten in Deutschland ließen sich auf zwei verschiedene 

Kulturbegriffe zurückführen. Eine Geistesrichtung halte aus Trotz noch immer an 

dem überlieferten Kulturbegriff fest, den auch er in seinen „Betrachtungen" noch 

gestützt habe; eine andere (zu ihr gehört er jetzt) habe diesen Kulturbegriff korri

giert und aus der Niederlage des Weltkriegs die Erkenntnis gezogen, daß die ästheti-

zistische bürgerliche Kulturidee nicht mehr länger tragbar sei. Das Neue, das den 

bisherigen deutschen Kulturbegriff in Frage stelle und seine Revision aufdränge, sei 

der Sozialismus. Ihn hält er für das entscheidende gesellschaftliche Prinzip der 

neuen Epoche, und eine Kulturidee, die daran vorbeisehe, müsse gegenüber ihrer 

Zeit hoffnungslos in Rückstand geraten und den reaktionären Kräften dienen. 

Gegenwart und Zukunft seien auf Seiten des Sozialismus. Erst die Hinüberleitung 

des mit der Kulturidee verbundenen Gemeinschaftsbegriffes ins Gesellschaftlich-

Sozialistische würde die wirkliche Demokratisierung Deutschlands bedeuten. „Was 

not täte, was endgültig deutsch sein könnte, wäre ein Bund und Pakt der konser

vativen Kulturidee mit dem revolutionären Gesellschaftsgedanken." 

Noch deutlicher wird Thomas Mann in seiner „Deutschen Ansprache", die er 

1930 nach dem Wahlerfolge der NSDAP im Berliner Beethovensaal hielt. Darin 

fordert er das deutsche Bürgertum offen auf, sich zur Sozialdemokratie zu halten: 

39 Zur Begrüßung Gerhart Hauptmanns in München, 1929, XI, S. 436. 
40 Pariser Rechenschaft, 1926, XII, S. 47. 
41 Kultur und Sozialismus, 1929, XI, S. 704-14. 
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„Der Augenblick ist längst gekommen, zu erkennen, daß die gesellschaftliche 
Klassenidee weit freundlichere Beziehungen zum Geist unterhält als die bürger
lich-kulturelle Gegenseite, die nur zu oft zu erkennen gibt, daß sie die Berührung 
mit dem lebendigen Geist. . . verloren und verlernt hat." 

Und hier finden wir auch jene für die Bewertung der politischen Wirksamkeit der 
antidemokratischen Geistestendenzen in Deutschland so wichtige Bemerkung: 

„Der Nationalsozialismus hätte als Massen-Gefühls-Überzeugung nicht die 
Macht und den Umfang gewinnen können, die er jetzt erwiesen, wenn ihm nicht, 
der großen Mehrzahl seiner Träger unbewußt, aus geistigen Quellen ein Sukkurs 
käme, der, wie alles Zeitgeboren-Geistige, eine relative Wahrheit, Gesetzlichkeit 
und logische Notwendigkeit besitzt und davon an die populäre Wirklichkeit ab
gibt . . . Politik wird zum Massen-Opiat des ,Dritten Reiches' oder einer prole
tarischen Eschatologie, und die Vernunft verhüllt ihr Antlitz."42 

I m März 1933, als er schon nicht mehr in Deutschland war, schreibt Thomas 

Mann in sein Tagebuch: 

„Ich habe das Kommende früh und tief empfunden, darunter gelitten, mich 
gegen den gewissenlosen, um sich greifenden Unfug gesetzt und den Vorwurf 
dürren Rationalismus in Kauf genommen. Ich empfand die Schuld des Geistes, 
seine unpolitische und dem Genuß seiner Kühnheit ästhetisch hingegebene 
Rücksichtslosigkeit aufs Wirkliche."43 

Er hat seinerseits viel getan, u m diese Schuld des Geistes, die er auch für sich 
anerkannte, abzutragen. Doch sein Appell an die Vernunft war eher Anlaß zu neuem 
Kopfschütteln als zur Besinnung. I m ,Doktor Faustus' hat er die geistige Atmosphäre 
der damaligen Zeit nachzuzeichnen versucht (im Kapitel XXXIV): Da sitzen sie 
zusammen in den Räumen des Herrn Sixtus Kridwiss, der alles „scho enorm wisch
tisch" findet, was seine Gäste, Hochschullehrer, Musiker, Dichter und Adlige, an 
neuen Ideen in diesem Kreise vorzutragen beheben: 

„Es war eine alt-neue, rückschlägig-revolutionäre Welt, in welcher die an die 
Idee des Individuums gebundenen Werte, sagen wir also: Wahrheit, Freiheit, 
Recht, Vernunft völlig entkräftet und verworfen waren oder doch einen von dem 
der letzten Jahrzehnte ganz verschiedenen Sinn angenommen hatten, indem sie 
nämlich der bleichen Theorie entrissen und blutvoll relativiert auf die weit hö
here Instanz der Gewalt, der Autorität, der Glaubensdiktatur bezogen waren . . . 
Wohl überflüssig ist es dabei zu sagen, daß die uns Deutschen durch die Nieder
lage zuteil gewordene Staatsform, die uns in den Schoß gefallene Freiheit, mit 
einem Wort: die demokratische Republik auch nicht einen Augenblick als ernst
zunehmender Rahmen für das visierte Neue anerkannt, sondern mit einmütiger 
Selbstverständlichkeit als ephemer, und für den Sachverhalt von vornherein 
bedeutungslos, ja als ein schlechter Spaß über die Achsel geworfen wurde."4 4 

42 Deutsche Ansprache, ein Appell an die Vernunft, 1930, XII, S. 533-53. Dieser Auf
satz gibt auch ein sehr bemerkenswertes Bild der damaligen außen- und innenpolitischen 
Situation Deutschlands. 

43 Leiden an Deutschland - Tagebuchblätter aus den Jahren 1933 und 1934, XII, S. 107. 
44 Doktor Faustus, Roman, Frankfurt 1956, S. 489 und 485. 
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Thomas Mann ist damals klargeworden, und die folgenden Ereignisse haben ihm 

diese Erkenntnis bestätigt, daß eine sehr enge Nachbarschaft zwischen Ästhetizismus 

und Barbarei besteht. Serenus Zeitblom, der Biograph des Adrian Leverkühn, 

empfindet ein leises Entsetzen darüber, daß man bei der Beschreibung der herauf

ziehenden Barbarei (der Text erinnert an Spengler, dessen Fatalismus Thomas 

Mann schon früher verschiedentlich scharf verurteilt hatte) eine heitere Genug

tuung an den Tag legte, als sei dies alles nur eine intellektuelle Belustigung. 

„ In jedem Geistigen ist das Politische latent." Auf dieser Prämisse beruht Thomas 

Manns politisches Stellungnehmen zu geistigen Problemen. Er ist einer der wenigen, 

die in der ideologisch so verworrenen Zeit der Weimarer Republik warnend ihre 

Stimme gegen die Verführung durch die „geistwidrigen" Lehren erhoben. Er hat 

gesehen, wie sehr der deutsche Geist in Gefahr war,4 5 erkannt, daß der geistige 

Irrationalismus der politischen Massenbewegung Vorschub leistete und der Geist, 

in Verkennung seiner wahren gesellschaftlichen Funktion, zum Schrittmacher einer 

Barbarisierung wurde, die freilich kaum in der Absicht seiner Künder stand. 

„Daß ich mir schadete", schrieb er Ende 1933 in einem Brief an das Reichs
ministerium des Innern, „mit meinem politischen Eintreten und Zureden, daß 
vielen Deutschen schon ein solches ,Herabsteigen' des Dichters auf den Markt 
und in die Arena des öffentlichen Meinungskampfes für entwertend und dichte
risch entehrend galt — ein echt deutscher Einwand, der jedoch nicht gegolten 
hätte, wenn ich mit dem Strom geschwommen wäre —, wußte ich wohl und hatte 
darunter zu leiden. Klüger im egoistisch-weltpolitischen Sinn und bequemer wäre 
gewesen zu schweigen. Doch nahm ich es ernst mit der ,Republik als Aufgabe', 
wie ich sie meinen Landsleuten darzustellen versucht hatte, und solange es eine 
Diskussion gab, habe ich fortgefahren, dem zugunsten zu reden, was ich für das 
Rechte und Gute hielt."46 

Für Thomas Mann war die Republik eine Schicksalsgegebenheit. Er hat in seinen 

Reden der Weimarer Zeit den Versuch unternommen, das deutsche Volk mit seinem. 

Schicksal auszusöhnen. Es ist freilich nicht gelungen, noch lag es in seiner Hand, 

diese Aufgabe zum Erfolg zu führen. Die Massen, u m welche die nationale Bewe

gung mit so durchschlagendem Erfolge warb, hatten für ein Bekenntnis zur Huma

nität wenig übrig, und auch vielen Vertretern der gebildeten Schichten stand 

damals der Sinn nach anderem. Vergeblich schienen seine zahlreichen „Versuche 

über die Humani tä t" (Adel des Geistes), in welchen er, vornehmlich an Goethe sich 

orientierend, den Weg zeigen wollte, den der deutsche Geist gehen muß , soll er nicht in 

eine antihumane Barbarei sinken. 

„Was heute not tu t" , schreibt er 1932, „ist die große Ernüchterung einer Welt, 
die an verdumpften und das Leben hindernden Seelentümern zugrunde geht . . . 
Der Bürger ist verloren und geht des Anschlusses an die neu heraufkommende 
Welt verlustig, wenn er es nicht über sich bringt, sich von den mörderischen 
Gemütlichkeiten und lebenswidrigen Ideologien zu trennen, die ihn noch be-

45 E. R. Curtius, Deutscher Geist in Gefahr, Stuttgart, Berlin 1932. 
46 Veröffentlicht in „Die Neue Zeitung", München, vom 8. 8. 1947. 
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herrschen, und sich tapfer zur Zukunft zu bekennen. Die neue, die soziale, die 
organisierte Einheits- und Planwelt, in der die Menschheit von untermensch
lichen, unnotwendigen, das Ehrgefühl der Vernunft verletzenden Leiden be
freit sein wird, diese Welt wird kommen . . . denn eine äußere und rationale 
Ordnung, die der erreichten Stufe des Menschengeistes gemäß ist, muß geschaf
fen sein oder sich schlimmen Falles durch gewaltsame Umwälzung hergestellt 
haben, damit das Seelenhafte erst wieder Lebensrecht und ein menschlich gutes 
Gewissen gewinnen könne . . . 

Kein Zweifel, der Kredit, den die Geschichte der bürgerlichen Republik heute 
noch gewährt . . . beruht auf dem noch aufrechterhaltenen Glauben, daß die 
Demokratie, was ihre zur Macht drängenden Feinde vorgeben, a u c h k a n n , 
nämlich eben diese Führung ins Neue und Zukünftige übernehmen."4 7 

Dieses Neue, Zukünftige, ist die sozialistische Welt, eine Welt, in der die Ideen der 

Gleichheit und der sozialen Gerechtigkeit mehr als bisher zu ihrem Recht kommen 

werden. Doch nur dann werde der Sozialismus seiner neuen Aufgabe wirklich ge

wachsen sein, wenn „Karl Marx den Friedrich Hölderlin gelesen hat" , was freilich 

auch in der Umkehrung gelte. Die Sozialdemokratie sei noch geistfremd in der 

Theorie, aber geistfreundlich in der Praxis. Thomas Mann wünscht, daß Theorie 

und Praxis sich versöhnen, daß die deutsche bürgerliche Kulturtradition sich amal-

gamiere mit den neuen gesellschaftlichen Kräften u m einer besseren Zukunft des 

Menschen willen. 

Das Bekenntnis Thomas Manns zum Sozialismus scheint zunächst keiner beson

deren Beachtung wert, wenn man sich vergegenwärtigt, daß der Begriff des Sozialis

mus damals in vieler Munde war. Alle revolutionären, antidemokratischen Bewe

gungen dieser Zeit nahmen für sich in Anspruch, den Sozialismus verwirklichen zu 

wollen. Sozialismus wurde politisches Schlagwort der Linken wie der Rechten. Der 

Sozialismus, den viele Schriftsteller und Publizisten der konservativen Revolution 

propagierten, war ein spezifisch „deutscher und nationaler Sozialismus" (wie ihn 

1919 Spengler in seinem einflußreichen Buch „Preußentum und Sozialismus" ver

treten hatte) und nahm zum überlieferten marxistischen Sozialismus des Arbeiter-

tums eine feindselige Haltung ein. Gerade dieser internationale Sozialismus aber war 

es, für den Thomas Mann optierte und den er mit seinem Konservativismus zu ver

söhnen trachtete. Durch seine Verbindung von konservativ-bürgerlicher Tradition 

und demokratischem Sozialismus schien er auch der geborene Repräsentant der 

Weimarer Republik auf dem Gebiete der Literatur zu sein, eine Rolle, die er mit 

viel Eleganz und großer Selbstsicherheit interpretierte, und in die er das ganze 

Gewicht seiner Persönlichkeit legte. Er wurde zu einer Art literarischem Botschafter 

des republikanischen Deutschland, indem er für die Verständigung mit Frankreich 

warb, auf Tagungen des PEN-Clubs die europäische Mission des Schriftstellers pro

klamierte und auf vielen Ansprachen im In- und Ausland dem „Geist" eine Lanze 

brach und der so viel geschmähten und verachteten Vernunft wieder zur Anerken

nung verhelfen wollte. Die Nationalisten, deren geistige Grundprämissen so ganz 

47 Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters, 1932, X, S. 90 ff. 
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andere waren, erblickten im „Weltbürger Thomas Mann"4 8 ihren Gegner, und erst 

die Zeit des Nationalsozialismus sollte offenbaren, wie sehr auch Thomas Mann von 

Haß auf die nationalsozialistischen „Verderber Deutschlands" erfüllt war. 

Man darf allerdings nicht übersehen, daß Thomas Mann auch in den bewegtesten 

politischen Zeiten seine Hauptaufgabe in seiner dichterischen Arbeit sah. Aber neben 

ihr empfand er seine öffentliche Verantwortung. Es gab geschichtliche Momente, 

in denen es ihm einfach nicht mehr möglich war, allein der künstlerischen Arbeit 

zu leben. In seinem „Appell an die Vernunft" vom Jahre 1930 begründete er sein 

politisches Auftreten in folgenden Worten: 

„Dennoch gibt es Stunden, Augenblicke des Gemeinschaftslebens, wo solche 
Rechtfertigung der Kunst praktisch versagt; wo der Künstler von ihnen her 
nicht weiter kann, weil unmittelbare Notgedanken des Lebens den Kunstgedanken 
zurückdrängen, krisenhafte Bedrängnis der Allgemeinheit auch ihn auf eine 
Weise erschüttert, daß die spielend-leidenschaftliche Vertiefung ins Ewig-Mensch
liche, die man Kunst nennt, wirklich das zeitliche Gepräge des Luxuriösen und 
Müßigen gewinnt und zur seelischen Unmöglichkeit wird."49 

Wenn wir heute die politischen Schriften Thomas Manns seit jener bekenntnis

haften Rede von Deutscher Republik verfolgen, dann sehen wir in ihnen das Ver

hängnis dieser Republik sich vollziehen, und Thomas Mann erscheint uns als 

ein außerordentlich hellsichtiger Schriftsteller, der die geistigen und politischen 

Gefahrenzonen seiner Zeit aufs beste kannte. Es ist darum nicht zutreffend, wenn 

einige Kommentatoren seiner politischen Schriften noch nach 1945 äußerten, 

Thomas Mann sei auch in den zwanziger Jahren ein unpolitisch denkender Mensch 

geblieben,50 oder er habe auch in der Weimarer Zeit nur alte deutsche Klischees 

zum besten gegeben.61 Seine deutsche Tradition freilich hat Thomas Mann sich 

immer lebendig erhalten, aber statt, wie er es noch 1914 getan und wie so viele es 

nach 1918 tun sollten, die deutsche geistige Überlieferung gegen das sich ankündi

gende bzw. herrschende politische System auszumünzen, hat er gerade versucht, 

die beiden miteinander in Einklang zu bringen. Er war dazu besonders befähigt, 

weil er kein eingeschworener Vertreter einer bestimmten literarischen Richtung 

war; er war ein Schriftsteller, dem es kraft seiner Intelligenz und politisch-mensch

lichen Einsicht gelang, vom politikfremden Bürger zum politisch verantwortlichen 

Staatsbürger zu werden, wie ihn das neue politische System Deutschlands forderte. Als 

einem „Menschen des Gleichgewichts" entsprach gerade das Kunstmittel der Ironie 

48 Dies ist die Hauptunterschrift einer Photographie Th. Manns aus dem von F. G. Jünger 
eingeleiteten Bildband „Das Gesicht der Demokratie". Das Werk hat die Absicht, die deutsche 
Demokratie lächerlich zu machen, sowohl durch entsprechende Auswahl der Bilder wie auch 
durch die beigegebenen Texte. Von Thomas Mann wird eine Aufforderung zur Verständi
gung mit Frankreich zitiert. Das Werk erschien 1931 in Leipzig. 

49 Deutsche Ansprache, XII, S. 534. 
50 So bei W. A. Berendsohn: Thomas Mann und das Dritte Reich, in der Beilage zu „Das 

Parlament" vom 18. 4. 1956. 
51 So Edmond Vermeil im Vorwort zur franz. Ausgabe der Rundfunkreden Th. Manns: 

Appells aux Allemands, Paris 1948, S. 14. 
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am besten seiner vermittelnden Natur; doch wenn es eines war, sich „spielend
leidenschaftlich ins Ewig-Menschliche zu vertiefen", so war es ein anderes, in ernster 
Verantwortung für die geistige Entwicklung der Gesellschaft vor seine Mitbürger 
zu treten und seine Meinung zu geben. Hier hatte die Ironie keine Stätte. 

Thomas Mann hat Fragen der a k t u e l l e n Politik selten berührt. Wo er es tat, 
wie z. B. in der erwähnten Rede aus dem Jahre 1930, da zeigte er sich von einer 
bemerkenswerten Einsicht in die politischen Probleme seiner Zeit: 

„Diese demokratische Moralität, die während des Krieges den Mund so voll 
genommen hatte und den Krieg als Mittel zu betrachten schien, eine neue, bessere 
Welt zu schaffen, hat beim Friedensschluß nur sehr bruchstückweise Wort ge
halten und sich durch die Wirklichkeit, die psychischen Nachwirkungen der 
Kriegswut und durch den Machtrausch des Sieges in einem Grade verderben 
lassen, daß es dem deutschen Volke aufs äußerste erschwert war, an den morali
schen und historischen Sinn seines Unterliegens und an die höhere Berufung der 
anderen zum Siege zu glauben. Der Versailler Vertrag war ein Instrument, 
dessen Absichten dahin gingen, die Lebenskraft eines europäischen Hauptvolkes 
auf die Dauer der Geschichte niederzuhalten, und dieses Instrument als die 
Magna Charta Europas zu betrachten, auf der alle historische Zukunft sich auf
bauen müsse, war ein Gedanke, der dem Leben und der Natur zuwiderlief und 
der schon heute in aller Welt kaum noch zum Schein Anhänger besitzt."62 

Solche Ausführungen jedoch, so zutreffend sie sind, waren nur Randbemerkun

gen zu seinem eigentlichen Thema: dem Verhältnis von Geist und Politik. Es ist nur 

natürlich, daß der Dichter als ein Vertreter des Geistes die politischen Probleme 

Europas vorwiegend unter einem geistig-kulturellen Gesichtswinkel sah. Da aber 

alles Geistige, ob gewußt oder nicht, einen Zusammenhang mit dem Politischen hat 

und jeder Humanismus im demokratischen Zeitalter wirklichkeitsfremd werden muß , 

wenn er das Politische und Soziale nicht mitbedenkt, ist Thomas Manns politisches 

Schrifttum der Weimarer Jahre auch von gewisser Bedeutung für den politischen 

Historiker, der sich die Frage stellt: wie konnte es zum Nationalsozialismus kommen?53 

Thomas Mann beleuchtet e i n e n Aspekt dieses Problems, und man darf es wohl 

nicht allein berufsmäßiger Parteilichkeit, sondern muß es auch der tatsächlichen 

Bedeutsamkeit des Phänomens zuschreiben, daß Thomas Mann sich so nachhaltig 

mit den geistigen Prämissen der völkisch-antidemokratischen Bewegung der Wei

marer Zeit auseinandergesetzt hat. 

Es war darum nicht überraschend, daß das politische Regime, mit dem der 

völkisch-nationale Gedanke schließlich triumphierte, von Thomas Mann nichts 

mehr wissen wollte und ihn in die Acht tat. Sein deutscher Paß wurde nicht 

52 Deutsche Ansprache, XII, S. 538. 
53 Ein positives Beispiel der Befruchtung historischer Arbeit durch die Lektüre von 

Thomas Manns politischen Schriften hat Klemens von Klemperer mit seinem neuen Buch 
über die konservative Revolution erbracht (Anm. 19). Er schreibt: „Most of all have I bene-
fited from the reading of two great German men of letters, Friedrich Meinecke . . . and 
Thomas Mann, whose work is no doubt one of the best commentaries on modern German 
social history." S. 230. 
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erneuert, so daß er 1937 vorübergehend tschechischer Staatsbürger wurde, u m 

dann 1945 endgültig die amerikanische Staatsbürgerschaft zu erwerben, die ihm 

auch die gemäßeste schien, weil Amerika ein Volk aus vielen Völkern war und 

ein deutscher Kosmopolit, den sein Vaterland vertrieben hatte, dort am besten auf

gehoben war. 

Die Aula der Münchner Universität war im Februar 1933 der Schauplatz seines 

letzten öffentlichen Auftretens in Deutschland vor seiner Emigration, als er 

sich nicht scheute, seine persönliche Meinung über Richard Wagner zu geben.54 

Soviel Thomas Mann diesem Künstler selbst verdankte, so faszinierend sein 

Werk und sein Leben für ihn immer wieder waren, er konnte nicht miteinstim

men in die obligatorisch gewordene kultische Wagner-Verherrlichung des kaum 

zwei Wochen alten Drit ten Reiches. Eine bösartige Pressekampagne brach gegen 

den Dichter los. Er zog vor, nicht wieder nach Deutschland zurückzukehren, 

das ihm nun feindlich gegenüberzustehen schien. Er blieb in der Schweiz, wohin 

eine Vortragsreise ihn kurz nach seinem Münchner Auftreten geführt hatte. 

E m i g r a n t e n s c h i c k s a l 

Zwei Jahre lang hörte man nichts von Thomas Mann. Er arbeitete an seinem 

großen mythologischen Werk über Joseph - der erste und zweite Band erschien 

noch 1934 in Deutschland - , hinter dem auch die Absicht stand, das sich in Deutsch

land ausbreitende nationalistische Zerrbild vom Mythos zu ersetzen („den Mythos 

umfunktionieren" nannte er es) durch die Begegnung mit dem wahrhaft My

thischen.65 Doch seinen Tagebuchblättern hat er in diesen Jahren Gedanken an

vertraut, die in Ton und Ausdruck schon einiges von den scharfen Rundfunk

ansprachen aus dem zweiten Weltkrieg vorwegnehmen. Was sich nach der Macht

ergreifung in Deutschland abspielte, erscheint ihm als „die wütende und zügel

lose Vollendung einer Gegenrevolution, in der wir seit vierzehn Jahren schon 

leben". 

„Es war den Deutschen vorbehalten, eine Revolution nie gesehener Art zu 
veranstalten: ohne Idee, gegen die Idee, gegen alles Höhere, Bessere, Anständige, 
gegen Freiheit, Wahrheit, Recht. Es ist menschlich nie etwas Ähnliches vorge
kommen . . . " 

54 Es handelte sich um eine verkürzte Fassung des Aufsatzes: Leiden und Größe Richard 
Wagners. 

55 Über diese Fragen gibt der Briefwechsel mit Kerényi viel Aufschluß. Ob es Thomas 
Mann tatsächlich gelungen ist, das Mythische zu erfassen und sprechen zu lassen, ist eine 
Frage für sich. Sein spezielles Verständnis vom Mythos als dem Typischen, immer Wieder
kehrenden, legt die Frage nahe, ob er ganz begriffen hat, was die Mystiker seiner Zeit wollten, 
wenn sie das Mythische beschworen. Indem aber Thomas Mann durch eine Dosis Psychologie 
dem Mythos den totalitären Charakter zu rauben suchte, erkannte er um so besser die Ge
fährlichkeit des durch Sorel propagierten politischen Mythos als eines demagogischen Mit
tels. 
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Er denkt an die „unglückseligen Intellektuellen, die die schmutzigste Trave
stie ihres Traumes von hohem und reinem Deutschtum verwechseln mit diesem 
ihrem T r a u m . . . " 

Das deutsche Volk solle sich der bluttriefenden Narren entledigen und sich 
wieder zu den Grund- und Ehrbegriffen europäischer und überhaupt mensch
licher Gesittung bekennen. „Verhunzt wird alles, namentlich das Blut. Es wird 
verhunzt in der idiotischen Rassentheorie und ebenso in dem Wahn, wo Blut 
fließe, da sei große Geschichte . . . " 5 6 

Thomas Mann hat dem Faschismus auch später jede Idee abgesprochen. Der 

Kommunismus galt ihm immerhin als Träger einer Idee, der Idee der sozialen 

Gerechtigkeit, so grauenhaft sich die Verwirklichung des Kommunismus in Ruß

land vollzog; der Nationalsozialismus hingegen war die Verhöhnung der Idee, 

der furchtbare Triumph des Bösen, Niedrigen und Gemeinen über menschliche 

Vernunft und Würde. „Romantische Barbarei" seien die kulturellen Bemühun

gen der Nationalsozialisten, nach neuen, völkischen Göttern zu suchen, und die 

Dozenten des Irrationalen, wie sie schon im Deutschland des heraufkommenden 

Nationalsozialismus massenweise grassiert hätten, erzögen das Volk zum „mora

lischen Sansculottismus und zur Stumpfheit gegen alle Greuel" denn ohne die 

Vernunft, welche die Sittlichkeit des Lebens sei, gebe es nichts als den „Orgias-

mus der Triebe, die Ausschweifung". 

Schon damals befürchtet Thomas Mann, daß dieses Regime die Welt in einen 

Krieg stürzen werde. Noch deutlicher wird ihm diese Ahnung in den Jahren der 

inneren Konsolidierung des Nationalsozialismus. Der bedeutsame Brief des Dich

ters an die philosophische Fakultät der Universität Bonn, die ihm seine Ehren

doktorwürde aberkannt hatte, spricht offen von der Kriegsgefahr. Der Brief ge

reicht der deutschen Universität von damals nicht zur Ehre. Er spricht von der 

schweren Mitschuld an allem gegenwärtigen Unglück, welche die deutschen 

Universitäten auf sich geladen hätten, indem sie aus schrecklichem Mißverstehen 

der historischen Stunde sich zum Nährboden der verworfenen Mächte machten, 

die Deutschland moralisch, kulturell und wirtschaftlich verwüsten. . . 

„Das Reich, Deutschland soll ich beschimpft haben, indem ich mich gegen 
sie bekannte! Sie haben die unglaubwürdige Kühnheit, sich mit Deutschland zu 
verwechseln! Wo doch vielleicht der Augenblick nicht fern ist, da dem deutschen 
Volke das letzte daran gelegen sein wird, nicht mit ihnen verwechselt zu werden."6 ' 

Schon in den Tagebuchblättern der Jahre 1933 und 1934, in diesem Brief und 

dann auch in den Radioreden während des Krieges will Thomas Mann zwischen 

dem deutschen Volk und seiner Führung unterschieden wissen.58 Er kann trotz 

56 Leiden an Deutschland, XII, S. 99 ff. passim. 
57 Briefwechsel mit Bonn, 1937, XII, S. 753 und 757. 
58 Wohl am deutlichsten hat Th. Mann diese Unterscheidung herausgearbeitet in seiner 

Festrede vor dem Deutsch-Amerikanischen Kulturverband in New York, 1938: 
„Das Schlimme ist, daß die Welt sich versucht fühlt, Deutschland überhaupt und alles 

Deutsche mit diesen politischen Führern und ihren Taten zu verwechseln . . . Man geht nicht 
zu weit, wenn man sie (die nationalsozialist. Macht, d. Verf.) den Feind der Menschheit 
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allem, was aus dem nationalsozialistischen Deutschland zu ihm ins Exil dringt, 

nicht glauben, daß es dieser Führung gelingen könne, das Volk auf die Dauer zu 

betrügen. Seine Ansprachen als Emigrant sind auf der einen Seite Beschwörungen 

an das deutsche Volk, die verbrecherische Führung abzuschütteln, auf der an

deren Warnungen an Europa und die übrige Welt vor einem Appeasement mit 

Hitler. Thomas Manns Erschütterung über die nachgiebige Politik der Engländer 

und Franzosen gegenüber Hitler war so groß, daß er glaubte, der faschistische 

W u r m habe sich auch in diesen Ländern schon bis in die Führungsschichten 

hineingefressen. Ein Friede, der auf so elende Missetat, auf Treubruch und Völker

verrat gegründet sei, könne niemals von Segen sein.59 Entgegenkommen gegen

über Deutschland werde erst wieder an der Zeit sein nach Hitlers Fall.60 Das 

Wesen des Faschismus sei die Gewalt. Wenn die Demokratie über den Faschis

mus auch im Inneren siegen wolle, müsse sie ihrer selbst sicher und gewiß sein, 

wieder an sich glauben lernen. Es sei ein „fauler Zauber" mit der Zukünftigkeit 

der faschistischen Tendenzen. Doch nur dann habe die Demokratie die größere 

Kraft und innere Überlegenheit gegenüber Faschismus und Bolschewismus, wenn 

sie aus einer liberalen zu einer sozialen Demokratie werde. Die Forderung nach 

einer sozialen Demokratie ha t bei Thomas Mann zunächst nichts mit wirtschaft

lichen Reformprogrammen zu tun ; er versteht Demokratie jetzt als die Staats

und Gesellschaftsform, die vor jeder anderen inspiriert ist von dem Gefühl und 

Bewußtsein der Würde des Menschen. Sozialismus ist ihm in erster Linie ein 

moralisches Problem, der Impuls des Gewissens, der dann freilich einen gerech

teren sozialen und ökonomischen Ausgleich unter den Menschen bewirken soll. 

Seine Erfahrung mit der Weimarer Republik hatte ihn auch in einem anderen 

Punkte sehend gemacht: er wird zum Protagonisten eines militanten, kämpferi

schen Humanismus, der gelernt hat, daß das Prinzip der Freiheit und Duldsam

keit sich nicht ausbeuten lassen darf von einem schamlosen Fanatismus, wie das 

die zwanziger Jahre in Deutschland erlebt hat ten: 

„Europa wird nur sein, wenn der Humanismus seine Männlichkeit entdeckt, 
wenn er lernt, in Harnisch zu gehen, und nach der Erkenntnis handelt, daß die 

nennt. Und sie sollte deutsch sein? Nie waren Deutschtum und Menschheit Feinde. Es war 
Andacht zu ihr, Lieben und Lernen. Wir sprechen dem Reiche des Hitlers das Deutschtum 
ab. Wir setzen ihm unseren deutschen Glauben an Kultur und Menschlichkeit entgegen, 
nicht ohne die Hoffnung, daß wir ihn eines Tages auch im deutschen Land wieder bekennen 
dürfen." Aus: Der Progrom. Dokumente der braunen Barbarei. Vorwort von H. Mann, 
Zürich-Paris 1939, S. 210 ff. 

59 Dieser Friede, 1938, XII, S. 780. 
Im Briefwechsel mit Kerényi erwähnt Th. Mann, daß er seinem von den europäischen 

Ereignissen bedrückten Herzen mit dieser Schrift etwas Luft gemacht habe. An anderer 
Stelle sagte er, man müsse ersticken, wenn man schweige. Daraus geht hervor, daß die 
publizistische Tätigkeit für Thomas Mann eine Art Ventil, ein notwendiger innerer Aus
gleich war, der ihm erst wieder die Aufnahme und Fortführung seiner künstlerischen Ab
sichten gestattete. 

60 Vom kommenden Sieg der Demokratie, 1938, XII, S. 796 ff. 
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Freiheit kein Freibrief sein darf für diejenigen, die nach ihrer Vernichtung trach
ten ." 6 1 

Diese Forderung nach Sicherung der Freiheit gegen ihre Feinde ist inzwischen 

ein Gemeinplatz geworden; in dem eben angeführten Zitat steckt indes auch ein 

Stück Selbstdeutung. Thomas Mann hatte in der Tat gelernt, in Harnisch zu 

gehen; alle seine politischen Reden gegen den Faschismus und seine Handlanger 

sind von außerordentlicher Schärfe im Ausdruck; sie sind ein Produkt des Hasses, 

der Verachtung und des Abscheus, wohl am deutlichsten ausgeprägt in den 55 

Ansprachen an „Deutsche Hörer", die Thomas Mann von Kalifornien aus fast 

jeden Monat über den BBC London hielt. Thomas Mann lag mit den National

sozialisten im Krieg, seit sie mächtig geworden waren; und je mehr sich bewahr

heitete, was er von Anfang an befürchtet hatte, daß nämlich die Welt auf die 

große Katastrophe des durch Hitler entfesselten Weltkrieges zutrieb, desto stärker 

empfand er seinen politisch-publizistischen Auftrag: 

„Ich bin überzeugt, daß der Dichter, der heute in Dingen menschlicher Ge
sinnung vor der politisch gestellten Frage des Menschen versagt und die Sache 
des Geistes an das Interesse verrät, ein geistig verlorener Mann ist. Er muß ver
kümmern . . . " 

I n den Jahren der Bedrohung Europas durch den Faschismus wird ihm das 

Politische sogar zum entscheidendsten Problem. „In der Gestalt des Politischen 

ist uns heute die Frage des Menschen mit einem . . . Ernste gestellt, die frühere 

Zeiten nicht kannten." 6 2 

„Was geht mich die Weltgeschichte an, sollte ich wohl denken, solange sie 
mich leben und arbeiten läßt? Aber ich kann so nicht denken. Mein moralisch
kritisches Gewissen ist in einem beständigen Reizungszustande, und immer un
möglicher wird es mir, dem, mag sein, sublimen Spiel meiner Roman-Arbeit 
weiter nachzuhängen, bevor ich nicht ,Rede und Antwort' gestanden und mir 
vom Herzen geschrieben, was darauf liegt an Sorge, Erkenntnis, quälendem 
Erlebnis und auch an Haß und Verachtung . . . Ein Mensch und Schriftsteller 
kann nur tun, was ihm auf den Nägeln brennt, und daß die Krise der Welt auch mir 
zur Lebens- und Arbeitskrise wird, ist in der Ordnung, und ich sollte ein Zeichen 
meiner Lebendigkeit darin sehen."63 

Wie belastend muß dieses wache Erleben seiner Zeit für den Dichter gewesen 

sein, als Hitlerdeutschland tatsächlich den Krieg vom Zaun brach, als es sich mit 

so großem Erfolg anschickte, Europa in die Gewalt seiner Fäuste zu bringen. 

Thomas Manns Rundfunkreden6 4 (von Anfang 1941 bis zum Kriegsende) sind 

Zeugnisse dieser inneren Erregung und Aufgewühltheit; auch die Schrift über 

die „Entstehung des Doktor Faustus" enthält vieles darüber. Der Emigrant 

spricht in diesen Reden direkt zu seinem Volk, an das er noch immer glaubt, dem 

6 1 Humaniora und Humanismus, 1936, XI, S. 447. 
62 Spanien, 1937, XII, S. 762, dort auch vorheriges Zitat. 
63 Briefwechsel mit Kerényi, Brief vom 4. 8. 34, XI, S. 742. 
64 Deutsche Hörer! Fünfundfünfzig Radiosendungen nach Deutschland, XII, S. 603 ff. 
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er sich wesensmäßig noch immer zugehörig fühlt, tu t dies jedoch in einem Ton 

äußerster Erbitterung und Erschütterung über das, was mi t diesem und durch die

ses Volk geschehen ist. Manche Teile dieser Reden sind nicht ohne ein propagandi

stisches Element; der Publizist greift des öfteren zu einer Schwarz-Weiß-Technik, 

durch welche die Kontraste überscharf hervortreten; nie war seine Sprache so 

hart und rücksichtslos wie in den zahlreichen Passagen, die von Hitler und seinem 

Regime handeln, und doch läßt sie kraftvoll deutlich werden, in welch üblen 

Händen das deutsche Schicksal in den zwölf Jahren ruhte : Hitler ist für ihn ein 

Monstrum, ein elendes Subjekt, die Nazis eine fluchbeladene Schinderbande, 

Henkersknechte und Verderber des Volkes, eine Bande von Räubern und Mördern, 

blutige Kaffern, apokalyptische Lausbuben usw. 

Die Reden enthalten immer wieder eine Aufforderung an die Hörer, den 

Nationalsozialisten den Gehorsam aufzukündigen und dadurch Deutschland den 

Weg zu bereiten für die Rückkehr in eine freie Staatengesellschaft. 

„Die Hölle, Deutsche, kam über euch, als diese Führer über euch kamen. 
Zur Hölle mit ihnen und all ihren Spießgesellen! Dann kann euch immer noch 
Rettung, kann euch Friede und Freiheit werden." (November 1941) 

Selbst in Stunden triumphaler deutscher Siege zweifelt Mann nicht daran, daß 

Hitlerdeutschland nicht werde bestehen können. 

„Ich bin gutgläubig und vaterlandsliebend genug, dem Deutschland Dürers 
und Bachs, Goethes und Beethovens den längeren historischen Atem zuzutrauen. 
Dem anderen wird der Atem ausgehen — sehr bald." (August 1941) 

Als schließlich die Wende des Kriegsgeschicks sich abzeichnet und die Ver

nichtung der Achsenmächte durch die Alliierten nur mehr eine Frage der Zeit 

zu sein scheint, da frohlockt er nicht, aber ebensowenig kann er Trauer darüber 

empfinden, denn Deutschland, so urteilt sein Gerechtigkeitsempfinden, ereilt 

ein verdientes Geschick. Es erscheint ihm notwendig und gerecht, daß Deutsch

land nach der Kapitulation durch lange Jahre des Leidens und der Not hindurch

geht. „Eine Reinigung, Bereinigung und Befreiung muß und wird stattfinden 

in Deutschland, so gründlich und von solcher Entschiedenheit, daß sie im Ver

hältnis steht zu den Übeltaten, wie die Welt sie noch nicht sah." 

In seiner letzten Ansprache, unmittelbar nach der deutschen Kapitulation, 

sagt er mit Bezug auf sich selbst: 

„Der Deutsche aber, dem von den Allerunberufensten einst sein Deutschtum 
abgesprochen wurde, der sein grauenvoll gewordenes Land meiden und sich unter 
freundlicheren Zonen ein neues Leben aufbauen mußte — er senkt das Haupt 
in der weltweiten Freude . . . Und dennoch, die Stunde ist groß — nicht nur für 
die Siegerwelt, auch für Deutschland - , die Stunde, wo der Drache zur Strecke 
gebracht ist, das wüste und krankhafte Ungeheuer, Nationalsozialismus genannt, 
verröchelt und Deutschland von dem Fluch wenigstens befreit ist, das Land 
Hitlers zu heißen . . . " 

Hat Thomas Mann die Deutschen anzusprechen vermocht mit seinen Reden? 

Die Frage ist schwer zu entscheiden, zumal die Zahl seiner Hörer auf Grund des 
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Abhörverbots feindlicher Stationen nicht sehr groß gewesen sein kann.6 5 Man hat 

ihm nach dem Kriege immer wieder den Vorwurf gemacht, er habe Deutschland 

nicht verstanden. Zu fern sei er dem Ort des Grauens und der Bedrückung ge

wesen, zu sehr abgeschnitten von den Nachrichten derer, die wohl oder übel nun 

darin ausharren und leben mußten, als daß er sich hätte einfühlen können in die 

besondere Atmosphäre des Dritten Reiches. Gewiß, er hat te keine lebendige 

Anschauung von den Druck- und Terrormethoden des Regimes (er erwähnt 

auffallenderweise nie die deutsche Opposition gegen Hitler); er konnte sich viel

leicht kein Bild davon machen, wie man damals in Deutschland tatsächlich lebte. 

Was zu ihm drang, das waren nur die Nachrichten über die Greueltaten des 

Nationalsozialismus, die fanatischen Kundgebungen und Reden der Führer des 

Dritten Reiches, die Propaganda, aber war dies nicht Tatsachenmaterial genug, 

u m sich über eine Staatsführung zu entrüsten, die es in der Tat zuwege gebracht 

hatte, Deutschlands Ansehen in der zivilisierten Welt zu ruinieren, das deutsche 

Volk bis an den Rand des Abgrunds zu führen und seelisch zu verseuchen? Viel

leicht mußte die grollende Sprache des Emigranten vor den Kopf stoßen, die 

Waffen des Hasses und der Verachtung sich wirkungslos erweisen bei denen, die 

aus dem Ausland keine Donnerworte, sondern Worte der Ermutigung, des Mit-

fühlens und der Geduld zu vernehmen hofften. Die psychologische und physi

sche Belastung der im Dritten Reich lebenden Deutschen war möglicherweise 

zu schwer, als daß die aus Liebe zu Deutschland und einem tiefen Gerechtigkeits

sinn herkommenden Auffassungen Thomas Manns richtig gewürdigt werden 

konnten. Vielleicht sind diese Reden darum heute, wo die zwölf Jahre hinter uns 

liegen, eine „zeitgemäßere" Lektüre für die Deutschen, als sie es damals sein 

konnten. 

Diese Ansprachen über den englischen Rundfunk liegen ganz in der Linie des 

politischen Denkens von Thomas Mann. So waren seine Sprache und seine Auf

fassungen schon zu Beginn des Dritten Reiches gewesen, und der publizistische 

Anlaß schien die gelegentliche Verstärkung des polemischen Vokabulars zu recht

fertigen. Wer die künstlerisch verhaltene Version derselben Gedanken lesen will, 

halte sich an die Zeitkommentare des Serenus Zeitblom im „Doktor Faustus". 

In diesem eminent politischen Roman hat Thomas Mann versucht, seine not

gedrungene Isolierung zu überbrücken, sich mitten in das deutsche Geschehen 

hineinzustellen. Das Buch hat eine doppelte Zeit, wie oft betont wird: es fügt die 

Erzählung des zwanzig bis fünfzig Jahre vorausliegenden Lebens des Adrian 

Leverkühn in den Zeitablauf seiner Niederschrift und gibt dadurch einen Hinweis 

65 Thomas Mann erwähnte in seiner Rede anläßlich der Goethefeier in Frankfurt, er 
habe ergreifende Beweise dafür, wie sehr damit vielen verstörten und leidenden Seelen 
in der ganzen Welt, auch in Deutschland, Trost und Zuspruch gebracht worden sei. Diese 
Reden kann man nur lieben, wenn man den Nationalsozialismus so hassen und verabscheuen 
gelernt hat wie Thomas Mann. Sie sind auch instruktiv dafür, wie viel anders sich die Situa
tion Deutschlands von der anderen Seite her ausnahm, der die Nazigreueltaten und -prakti-
ken viel eher bekannt waren als der Masse des deutschen Volkes. 
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auf die verhängnisvolle Parallel-Entwicklung des Deutschtums: der Musiker 

Leverkühn endet in der Umnachtung, als für den Biographen die Nacht der totalen 

Niederlage über Deutschland hereinbricht. Wie der Biograph im Begriff ist, die 

Feder aus der Hand zu legen, den Schlußstrich unter das Manuskript zu ziehen, 

da fürchtet er (und das gilt für Thomas Mann): 

„Deutschland selbst, das unselige, ist mir fremd, wildfremd geworden, eben 
dadurch, daß ich mich, eines grausigen Endes gewiß, von seinen Sünden zurück
hielt, mich davor in Einsamkeit barg. Muß ich mich nicht fragen, ob ich recht 
daran getan habe? Und wiederum: habe ich's eigentlich getan? Ich habe einem 
schmerzlich bedeutenden Menschen angehangen, bis in den Tod, und sein Leben 
geschildert, das nie aufhörte, mir liebende Angst zu machen. Mir ist, als käme 
diese Treue wohl auf dafür, daß ich mit Entsetzen die Schuld meines Landes 
floh."66 

„Wie einer das Schmerzensbuch vom Doktor Faustus gelesen haben" — so sprach 
er 1949 in der Frankfurter Paulskirche — „und dann noch sagen kann, ich sei 
nicht dabei gewesen, Ferne und persönliche Sicherheit hätten mich gehindert, 
stärker und tiefer dabei zu sein, als so mancher, der physisch dabei war, das ver
stehe wer mag und kann. Emigrantenliteratur. Aber das Werk eines Emigranten, 
der mit allem, was ihm an Erlebnisfähigkeit gegeben war, die deutsche Not ge
teilt hat."6 7 

Der „Doktor Faustus" ist Thomas Manns großer dichterischer Beitrag zum 

deutschen Problem. Leverkühn steht gewiß nicht für den Nationalsozialismus, 

aber er ist Symbol für die Größe wie die tragische Vereinseitigung des deut

schen Wesens, als deren barbarische Konsequenz der Nationalsozialismus gedeutet 

werden kann. Leverkühn versinnbildlicht, an Nietzsche angelehnt, den Hang zur 

Tiefe, die deutsche Neigung zum Tode, gekoppelt an das gewaltige Bedürfnis 

nach dem Durchbruch aus der Enge.6 8 Die Musik - nicht die Musik allgemein, 

sondern am ehesten in der Gestalt, die Wagner ihr verliehen hat - erscheint als 

das charakteristische Medium des deutschen Wesens, sie macht seine Größe, 

aber auch seine Verstrickung aus. Das bedeutende Opus ist mancher Deutung 

fähig, doch weitaus kräftiger als im „Zauberberg" sind darin die politisch-geisti

gen Akzente gesetzt. 

Serenus Zeitblom - in ihm spricht vorzugsweise Thomas Mann - n immt den 

Leser immer von neuem bei der Hand, führt ihn die bisher kaum begangenen 

Wege seiner kritischen Reflexion und läßt das Thema eines bedrohlichen Deutsch

land, eines in seiner seelischen Substanz ebenso reichen wie beängstigenden Volkes 

nie ganz verklingen. 

In seinem Washingtoner Vortrag „Deutschland und die Deutschen"6 9 aus 

dem Jahre 1945 hat Thomas Mann einige der Gedanken dargelegt, die ihn auch 

66 Doktor Faustus, S. 669. 
67 Goetherede in Frankfurt, 1940, XI, S. 489. 
68 Vgl. Henry Hatfield: Thomas Mann, an Introduction to his Fiction, London, 1952, 

S. 125. 
69 Deutschland und die Deutschen, 1945, XII, S. 554 ff. 

Vierteljahrshefte 1/3 



34 Kurt Sontheimer 

bei der Konzeption des Faustus-Romans geleitet haben. Der Dichter hielt diesen 

Vortrag bereits als „American Citizen". Er war damals gerade 70 Jahre alt. Der 

Vortrag zeigt, wie sehr Thomas Mann durch die Emigration nicht nur eine räum

liche, sondern auch eine kritisch-abwehrende Distanz gegenüber Deutschland 

bezogen hat. Der Essay ist eine Frucht jahrzehntelangen Nachdenkens über das 

Wesen des Deutschtums, und damit auch über sich selbst, denn er habe „alles 

am eigenen Leibe erfahren". Er ist auffallend kühl, fern jeder Apologetik - für 

den Autor wie für Deutschland - , ganz auf objektive Erkenntnis gerichtet, so

weit dies möglich war: 

Abstrakt und mystisch, sagt Mann, sei das Verhältnis des Deutschen zur Welt ; 

die Musik sei dafür das sprechendste Medium. Die deutsche „Tiefe" komme aus 

dem Auseinanderfallen des spekulativen und gesellschaftlich-politischen Elements 

menschlicher Energie. In Deutschland überwiege das Spekulative, das Gesell

schaftlich-Politische werde abschätzig beurteilt. Die Deutschen seien das Volk 

der romantischen Gegenrevolution, des Aufstandes der Musik gegen die Literatur, 

der Mystik gegen die Klarheit der Vernunft. Diese Gegenrevolution, dem Todes

prinzip korrespondierend, habe dem europäischen Denken tiefe und belebende 

Impulse gegeben, aber sie habe es verschmäht, etwas vom Geist der europäischen 

Menschheitsreligion, des europäischen Demokratismus anzunehmen. Man könne 

eigentlich nicht unterscheiden zwischen einem bösen und einem guten Deutsch

land: „Das böse Deutschland, das ist das fehlgegangene gute, das gute im Un

glück, in Schuld und Untergang." 7 0 

Dies war die letzte große Analyse des deutschen Wesens, die der Emigrant 

Thomas Mann vorgelegt hat. Sie verdankt manches den wirren, heillosen Zeiten, 

in denen sie vorgenommen wurde, doch so wie der Mensch im Durchstehen von 

Grenzsituationen sein Wesen erst ganz enthüllt, so zeigt sich auch die Anlage 

eines Volkes, sein Charakter zum Teil erst in jenen äußersten Situationen einer natio

nalen Erhebung, eines Krieges und einer Niederlage. So wenig zutreffend in 

manchen Punkten uns diese Analyse in dem auch geistig so veränderten Nach

kriegsdeutschland von heute erscheinen mag, sie bleibt ein gewichtiger Beitrag 

zum Verständnis des Deutschtums in der jüngsten Geschichte, einer Geschichte, 

die uns noch zu nahe ist, als daß wir sagen könnten, wir hätten in unserem 

Bewußtsein schon einen Schlußstrich unter sie ziehen können und dürfen. 

Thomas Manns politisches Schrifttum zeigt uns die innige Verflechtung von 

Geist und Politik; es erinnert uns daran, daß es nicht gleichgültig ist für die 

Gesellschaft und ihr politisches Leben, wie sich der Geist zu ihnen verhält, daß 

auch das dem Politischen anscheinend entrückte Philosophieren politische Folgen 

haben kann und auch gehabt hat. Thomas Manns politische Literatur lenkt unsere 

Aufmerksamkeit auf die Tatsache, daß es in Deutschland geistige Traditionen und 

Tendenzen gegeben hat (und auch heute noch gibt), die die Vernunft geringer 

70 Verblüffend ähnlich sind manche Gedankengänge in Ernst Troeltschs „Naturrecht 
und Humanität in der Weltpolitik", siehe Anm. 20. 
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achten, als ihr zukommt, und die, im Ästhetizismus befangen, ihre Anhänger der 

Täuschung ausliefern, dem Humanen dann am besten zu dienen, wenn man es 

von den politischen Institutionen der modernen Gesellschaft ablöst und in einem 

sozial unverbindlichen, a-politischen Raum ansiedelt. 

T h o m a s M a n n i m M e i n u n g s s t r e i t d e r N a c h k r i e g s j a h r e 

Nach dem zweiten Weltkriege wiederholte sich für Thomas Mann das Schick

sal, das ihm schon nach dem ersten beschieden war: Er geriet in das Kreuzfeuer 

der Kritik, die im Gegensatz zu der Kritik in der Weimarer Zeit jedoch zum Teil 

dadurch gemildert wurde, daß man nicht ganz auf Höflichkeit und Ehrerbietung 

gegenüber dem berühmten Emigranten verzichtete. Selbst unter den Ko-Emigranten 

fanden sich manche (z. B. Alfred Döblin), die Thomas Manns Haltung gegenüber 

Deutschland scharf zu tadeln wußten. Der Dichter war sehr empfindlich gegen 

solche Angriffe: sie hätten ihn weit mehr verletzt und deprimiert, als er es hätte 

zulassen sollen.71 Ein instruktives Beispiel ist der ressentiment-beschwerte Vortrag, 

den Ulrich Sonnemann vor deutschen Emigranten in New York gehalten hat. 

Darin wird Thomas Mann sogar zum halben Faschisten gestempelt. Sein politisches 

Werk, sagt Sonnemann, sei schwerfällig und ideenarm, dabei voll eines Pathos, 

das entrüstet doziert, professoral sich ereifert, den Zeigefinger überall, das Herz 

nirgends erhebt. Von einem politischen I r r tum sei er zum anderen gependelt, 

er habe Deutschland keinen Gedanken gegeben. 

„Er hat seinen Anteil am Erbe des Humanismus und der Klassik verscherzt 
und sich mit Haut und Haar und allen Anzeichen schlechten Gewissens dem 
Zivilisationsliteraten überantwortet, des Nazi scheinfeindlichem Bruder. . ."7 2 

Es war zu verstehen, daß Thomas Mann nicht nach Deutschland zurückkehren 

mochte: er hatte sich mittlerweile in den USA und im übrigen Ausland, auch als 

politisierender Schriftsteller, hohes Ansehen erworben; er war amerikanischer 

Staatsbürger geworden; er fühlte sich einem Deutschland entfremdet, das zwölf 

Jahre mit und unter seinem „Führer" Hitler gelebt hatte, den er haßte wie kaum 

einen auf dieser Erde. Aber war sein Haß auf den „Führer" nicht deshalb so 

abgrundtief, weil er Deutschland, das besserere Deutschland, liebte? War es nicht 

gerade sein Verwachsensein mit dem Deutschtum, mit seinem Geist und seiner 

Kultur, das ihn immer wieder dazu trieb, das Wesen des Deutschtums zu ergrün

den? Mit der wachsenden Erkenntnis wuchs in ihm aber auch das bedrängende, 

im Kriege gesteigerte Gefühl, daß Deutschland ein unheimliches und beängsti

gendes Land sei, und es festigte sich ihm die Überzeugung, daß sein gegenwärti

ges Schicksal das Ergebnis einer im deutschen Charakter wurzelnden und von der 

Geschichte begünstigten Tendenz sei, wobei er sich selbst von dieser Charakterisie

rung des deutschen Wesens nicht ausnahm. 

71 Die Entstehung des Doktor Faustus, XII, S. 252. 
72 Ulrich Sonnemann: „Thomas Mann oder Maß und Anspruch", in „Frankfurter Hefte", 

Juli 1948, S. 625 ff. 
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So scheute er sich vor der Rückkehr. Es erschien ihm zu billig, nun zurück

kehren zu sollen, wo alles vorüber war. Er, der nie hatte Emigrant werden wollen, 

blieb Emigrant. Daß dies nicht schmeichelhaft war für die Deutschen, die sich 

wohl gerne seines Beistandes in Notzeiten versichert hätten, daß die Schriftsteller, 

die sich unter dem Nationalsozialismus nicht kompromittiert hatten, unter seinen 

etwas vorschnellen Anklagen litten, ist begreiflich. Nur muß man sich fragen, 

ob es auch die Befugtesten waren, die offen gegen ihn Partei ergriffen. 

Die Auseinandersetzung in Deutschland begann Ende 1945, als Ausschnitte 

aus der Antwort Thomas Manns auf einen Brief Walter von Molos in der Presse 

veröffentlicht wurden. Molo hatte den Dichter zur Rückkehr nach Deutschland 

eingeladen: „Bitte, kommen Sie bald und geben Sie den zertretenen Herzen durch 

Menschlichkeit den aufrichtigen Glauben zurück, daß es Gerechtigkeit gibt, man 

nicht pauschal die Menschheit zertrennen darf, wie es so grauenvoll hier geschah." 73 

In der Antwort aus Kalifornien war auseinandergesetzt, wie wenig überlegt 

und unlogisch es doch sei, in diesem Zeitpunkt seine (Manns) Rückkehr nach 

Deutschland zu fordern. Thomas Mann erinnert an das Abenteuer seiner Emi

gration, das „Wanderleben von Land zu Land, mit dem Herzasthma des Exils, 

der Entwurzelung . . . " „Das haben Sie alle, die Sie dem ,charismatischen Führer ' 

Treue schworen und unter Goebbels Kultur betrieben, nicht durchgemacht. Ich 

vergesse nicht, daß Sie später viel Schlimmeres durchgemacht haben, dem ich 

entging. . . Ein amerikanischer Weltbürger' - ganz gut. Aber wie verleugnen, 

daß meine Wurzeln dort liegen, daß ich trotz aller fruchtbaren Bewunderung 

des Fremden in deutscher Tradition lebe und wese . . . Nie werde ich aufhören, 

mich als deutscher Schriftsteller zu fühlen. Deutschland hat mir nie Ruhe ge

lassen." Wo Thomas Mann auf die Rolle der Literaten zu sprechen kommt, die, 

wie er annimmt, 1933 ihren Kompromiß mit Hitler machten, schreibt er einen 

Satz nieder, der in der gekürzten Pressemeldung neben der Mitteilung, daß er 

nicht kommen wolle, besonders hervorgehoben war; er lautete: 

„Es mag Aberglaube sein, aber in meinen Augen sind Bücher, die von 1933 
bis 1945 in Deutschland überhaupt gedruckt werden konnten, weniger als wert
los und nicht gut in die Hand zu nehmen. Ein Geruch von Blut und Schande 
haftet ihnen an. Sie sollten alle eingestampft werden."74 

Auf einen groben Klotz ein grober Keil! Frank Thiess hieb ihn zurecht. Er hatte 
schon vor dem Bekanntwerden des Briefes an W. von Molo einen Aufsatz ver
öffentlicht, in dem er die Motive der „inneren Emigration" auseinanderlegte, 
die in dem mehr als fragwürdigen Satze zusammengefaßt waren: „Wir erwarten 

73 Zitiert bei Hans-Joachim Lang: Der letzte Deutsche, Hamb. Akad. Rundschau, 2 
(1948), H. 11/12, S. 551 ff. Dieser Artikel setzt sich kritisch mit den Gegnern Thomas Manns 
auseinander und bringt die wichtigsten Stellen der Nachkriegspolemik gegen Mann. Soweit 
nicht besonders vermerkt, beziehen wir uns auf ihn. 

74 Zitiert in der Entgegnung Wilhelm Hausensteins: Bücher frei von Blut und Schande. 
Süddeutsche Zeitung vom 24. 12. 45. 
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dafür keine Belohnung, daß wir unsere kranke Mutter Deutschland nicht ver

ließen. Es war für uns natürlich, daß wir bei ihr blieben." 

Thomas Manns Antwortschreiben an Molo, das Thiess zunächst nur in der 

einseitigen Kurzfassung der Presse zu Gesicht bekam, veranlaßte diesen, mit 

großer Geste „Abschied von Thomas Mann" zu nehmen. Thiess, der nach 1933 

selbst ein Bekenntnis zum „neuen Deutschland" abgelegt hatte, konfrontiert 

die „weichgepolsterte Existenz" Thomas Manns in „Florida" (so steht es bei 

Thiess) mit dem unermeßlichen Leid von dreißig Millionen Deutschen, die alles 

verloren, und dem noch härteren Dasein von Hunderttausenden, die in den Kon

zentrationslagern gemartert wurden, u m dann zu dem Schluß zu kommen: 

„Und so gilt es denn wieder einmal Abschied zu nehmen von einem, den wir 
einst verehrt und bewundert haben, so wie wir vor Jahren von dem größeren 
Hamsun Abschied nahmen, den wir sogar geliebt hatten. Thomas Manns Bücher, 
— nun, sie werden wohl eines Tages in unseren Buchhandlungen zu kaufen sein, 
so wie zwölf Jahre lang die Johst und Kolbenheyer und Anacker zu kaufen 'waren. 
Ob man sie lesen wird? Oh, gewiß, warum nicht? Doch was uns zu neuen Ufern 
tragen, was uns aus unserer Not und unserer Reue, unserer Angst und unserer 
Unwissenheit hinausführen wird in ein neues Hoffen und eine neue Gewißheit 
unzerstörbaren inneren Wertes, das kann keine Botschaft eines in deutscher 
Sprache schreibenden, amerikanischen Weltbürgers', das kann nur Frucht aus 
der blutigen Saat deutschen und europäischen Leidens sein." 

Kann es überraschen, daß Thomas Mann, gekränkt von solcher Kritik, in sein 

Tagebuch notiert: „Die Angriffe, Falschheiten, Dummhei ten ermüden mich 

wie schwere Arbeit"?7 6 

Wie sehr es Frank Thiess gelungen war, mit seiner Ausspielung des leid

geprüften Deutschen gegenüber dem in kalifornischer Behaglichkeit lebenden 

Thomas Mann die geheimsten Gedanken vieler Deutscher zu treffen, zeigen die 

Leserzuschriften der Zeitungen zum Fall Thomas Mann. Das Bezeichnende an 

der Situation ist, daß aus einem möglichen „Fall Frank Thiess " durch Ausnutzung 

dieser Bewußtseinslage ein „Fall Thomas Mann" werden konnte. 

Ganz anders war dagegen der Ton, in dem sich Wilhelm Hausenstein76 Ende 

1945 in einem offenen Brief an Thomas Mann wandte, u m in angemessener 

Form darzutun, daß es „Bücher frei von Blut und Schande" gegeben habe, „die 

auch jetzt standhalten, wo die Hölle vorüber ist". Er hat damit Thomas Manns 

vorschneller Aburteilung alles literarischen Schaffens im nationalsozialistischen 

Deutschland den Boden entzogen und dennoch Respekt und Anstand zu wahren 

gewußt. 

Wir haben die wichtigsten Stellen aus der Auseinandersetzung u m Thomas 

Mann zitiert, weil sie zeigen, wie sehr dabei überspitzte Anklagen auf seiten 

75 Th. Mann: Die Entstehung des Doktor Faustus, Amsterdam 1949, S. 125. Dort auch 
einige Bemerkungen zum „Manifest der inneren Emigration" von Thiess. 

76 Vgl. Anm. 74. 



38 Kurt Sontheimer 

Manns und der Hang zur Selbstrechtfertigung mit der Miene des Leidenden auf 

der Seite seiner Kritiker im Spiele waren und alle Möglichkeiten eines wirklichen 

Verstehens von vornherein zuschütteten. 

Überhaupt spielten Mißverständnisse dabei eine große Rolle. Über ein Inter

view, das Thomas Mann 1947 in London zu deutschen Fragen gegeben hatte, 

existierten verschiedene Versionen, die Anlaß zu neuer Frontenbildung wurden. 

Thiess hatte, wie gesagt, nur einen einseitig ausgewählten Text zur Hand, als 

er seinen Abschiedsartikel schrieb, und nahm sich nur „67 Minuten Zeit", u m sich 

eine Antwort auf eine Rundfunkrede Th. Manns über seine Haltung zu Deutsch

land auszudenken. In den Leserzuschriften und Glossen der Zeitungen dominierte 

die Forderung, Thomas Mann solle seine Finger von der Politik lassen, davon 

verstünde er nichts. Andere warfen ihm in völliger Unkenntnis der Tatsachen vor, 

daß er vor 1933 seinen Mund nicht aufgemacht habe, darum solle er auch jetzt 

schweigen; er habe kein Recht, über Deutschland zu urteilen, da er während der 

zwölf Jahre nicht in Deutschland durchgehalten habe; Manns Haßgefühle, so 

schrieb ein Leser, machten ihn zu einem kleinen Skribenten, als Menschen zu 

einem Flegel. Mehr Takt, Herr Mann! war ein Leitartikel überschrieben." 

So war die Atmosphäre schon ziemlich vergiftet, als keine zwei Jahre nach 

Frank Thiess Manfred Hausmann seinen Angriff startete. Hausmann behauptete, 

von einem Brief Manns an den Reichsinnenminister Frick aus dem Jahre 1933 

Kenntnis zu besitzen, in welchem Thomas Mann dringlich darum gebeten habe, 

nach Deutschland zurückkehren zu dürfen. „Der Brief wurde nicht beantwortet, 

und so mußte Thomas Mann gegen seinen Willen das Drit te Reich meiden. Da

mals wäre er also gern ins hitlerische Deutschland zurückgekehrt, aber er durfte 

es nicht. Heute könnte er zwar in das armselige und unglückliche, aber doch 

einigermaßen demokratische Deutschland zurückkehren, aber er will es nicht ."7 8 

Mit dieser Unterstellung, die Thomas Mann sehr erbitterte („warum er mir mit 

der sinnlosen Denunziation in den Rücken fällt, . . . weiß ich nicht"79), wollte 

Hausmann alle Intellektuellen entlasten, die nach 1933 in Deutschland geblieben 

waren. Der Versuch gelang nicht. Hausmanns Information war mehr als ungenau. 

Manns Brief an das Reichsinnenministerium, der sich nach einiger Zeit fand, 

enthält an Forderungen nur die Bitte u m Verlängerung seines Passes und um 

die Rückgabe seiner in München beschlagnahmten Einrichtung, insbesondere 

der Bibliothek. I m übrigen handelt es sich u m eine ausführliche Darstellung 

seines politischen Werdegangs, in der die Emigration schließlich als eine „vom 

Schicksal verordnete Episode" angenommen wird, weil er es für die würdige 

Aufgabe eines Schriftstellers hielt, „große Werte der Vergangenheit und der 

77 Beispiele bei Lang, Anm. 73. Ferner Leserbriefe in der „Welt" vom 29. 5. 47, „Rhein-
Neckar-Zeitung" vom 20. 5. 47 usw. 

78 Als Leitartikel des „Weserkurier" in Bremen erschienen, 28. 5. 47. 
79 Antwort Thomas Manns an Hausmann, in der „Neuen Zeitung" vom 7. 7. 47. 
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Tradition. . . auch ohne jede Aussicht auf Erfolg gegen das Revolutionäre zu 

verteidigen".8 0 

Es ist in dem Streit u m Thomas Mann immer wieder der Autor gegen sich 

selbst ausgespielt worden. Da entdeckten einige in „Friedrich und die große 

Koalition" oder in den „Betrachtungen" Passagen, die sie glaubten Thomas Mann 

präsentieren zu dürfen als Entschuldigung für das, was sie, wenn auch ein bis zwei 

Jahrzehnte später, selbst vertreten hatten. Auch Hausmann tat es, als er in seinem 

verlegenen Schlußwort81 sich nicht anders zu rechtfertigen wußte als mit dem 

Hinweis, Thomas Mann, der schon vor 1918 gegen die Demokratie Stellung ge

nommen habe, sei nicht berechtigt, jene zu verdammen, die nach 1933 dasselbe 

taten. Es wäre freilich Opportunismus, wollte man politische Haltungen nur 

danach beurteilen, ob sie im politisch günstigen Zeitpunkt vertreten werden. 

Dennoch ist es ein beachtlicher Unterschied, ob man mit der Polemik gegen die 

Demokratie den Staat Hitlers oder Wilhelms IL zu decken sucht, und es wird 

zu einem Mittel reiner Demagogie, Stellen zu zitieren, von denen sich der Autor 

schon lange und mit aller wünschenswerten Deutlichkeit abgesetzt hat. 

Hausmann hat indes das damalige Empfinden vieler Deutscher zum Ausdruck 

gebracht, wenn er Thomas Mann „verständnislose, selbstgewisse und ungerechte" 

Worte an bzw. über die Deutschen vorwarf. Es war ein weithin verbreitetes 

Gefühl in Deutschland, daß dieser berühmte Schriftsteller in einer fast pharisäisch 

anmutenden Weise ein Land und seine Bewohner kritisierte, deren Not er physisch 

nicht geteilt hatte. Aber gerade die Situation der Katastrophe erklärt das Unver

mögen vieler Deutscher, Thomas Mann zu folgen. Denn wo man an vielen Stellen 

bestrebt war, das Unheil zu vergessen, die problematische Vergangenheit zu re-

touchieren, sein Gewissen zu entlasten, da mußte das Wort eines Mannes störend 

und unbequem wirken, das auf diese psychologische Situation keinerlei Rück

sicht nahm. Hinzu kam, daß Thomas Mann selbst nicht immer Maß gehalten hat. 

Manche seiner Vorwürfe und Anklagen schossen über das Ziel hinaus. So sehr 

sein Denken stets ein Mühen u m Ausgleich und Gerechtigkeit war, der Ausgleich 

wollte erst gefunden sein, und bis dahin konnte das Pendel der Mannschen Rhetorik 

auch einmal zu weit ausschwingen und berechtigte Kränkung hervorrufen. Dessen

ungeachtet gereicht die Auseinandersetzung mit Thomas Mann seinen Kritikern 

nicht zur Ehre und mußte den Dichter in seinen nicht kleinen Zweifeln an der 

geistigen Gesundung Deutschlands bestärken. 

Als Thomas Mann im Jahre 1949 seinen Fuß schließlich doch wieder nach 

Deutschland setzte, war seine Frankfurter Goetherede aus Anlaß des 200. Ge

burtstages des Dichters auch ein Versuch, sein Verhalten nach dem Kriege den 

Deutschen verständlich zu machen. Aber so willig man ihm darin folgte, so kritisch 

stand man in der Bundesrepublik nun seiner Absicht gegenüber, denselben Vor-

80 Brief an das Reichsministerium des Innern, veröffentlicht in der „Neuen Zeitung" 
vom 8. 8. 47. Siehe auch S. 23 dieses Aufsatzes, Amn. 46. 

81 Laut „Badische Zeitung" vom 15. 8. 47. 
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trag im sowjetzonalen Weimar zu halten, als Gast der kommunistischen Deutschen 

Demokratischen Republik. Wieder erschienen Offene Briefe in den Zeitungen,8 2 

die diesmal dem Dichter nahelegten, das nicht zu tun. Thomas Mann Heß sich 

nicht davon abbringen, sondern glaubte damit dem Gedanken der deutschen 

Einheit zu dienen. Als Schriftsteller deutscher Zunge fühlte er sich allen Deutschen 

in Ost und West verbunden. Er wollte dem ganzen Deutschland gehören, nicht 

nur einem Teil. 

„Ich kenne keine Zonen, mein Besuch gilt Deutschland selbst, Deutschland 
als Ganzem und keinem Besatzungsgebiet. Wer sollte die Einheit Deutschlands 
gewährleisten und darstellen, wenn nicht ein unabhängiger Schriftsteller, dessen 
wahre Heimat die freie, von Besatzungstruppen unberührte deutsche Sprache 
ist?"8 3 

Sicherlich wäre es ihm überhaupt nicht erlaubt worden, in Weimar zu sprechen, 

wenn nicht sein Bekenntnis zum Sozialismus und seine Sympathie mit dem Kom

munismus den Interessen der Ostzonenregierung entsprochen hätten. 

Es war darum unausbleiblich, daß Thomas Manns Besuch zu einem Politicum 

für die D D R wurde. Thomas Mann war nicht ganz unempfänglich für die Ehren, 

die man ihm in Weimar erwies. Bezeichnend dafür ist der Brief an den schwedi

schen Journalisten Olberg,84 in welchem der Dichter von seiner Reise in die 

Ostzone erzählt und sich beeindruckt zeigt von dem Volksfest, das man ihm dort 

bereitet hat. Gutgläubig stellt er fest, das politische Regime in der D D R sei gar 

kein Einparteiregime, wie man immer sage. Während man ihm gegenüber 

von den politischen Freiheiten in Westdeutschland einen „unverschämten Ge

brauch" gemacht habe, bringe der autoritäre Wohlfahrtsstaat trotz seiner schau

rigen Seiten immerhin d i e Wohltat mit sich, daß „Dummheit und Frechheit, 

endlich einmal, darin das Maul zu halten haben. In der Ostzone habe ich keine 

schmutzigen Schmähbriefe und bösen Schimpfartikel zu sehen bekommen, wie 

sie im Westen vorkamen und nicht nur vorkamen . . . Ich bin kein Mitläufer, 

aber es scheint, daß ich gescheite Kommunisten zu Mitläufern habe". 

Dieser Brief zeigt zweierlei: einmal die mangelnde Einsicht in die wahren 

Verhältnisse des kommunistischen Regimes der Ostzone, zum andern die Ab

hängigkeit des politischen Urteils von höchstpersönlichen Erfahrungen. Thomas 

Mann war ein Schriftsteller, dem es nicht an Selbstbewußtsein mangelte, der wußte, 

was man ihm als Autor schuldig war. Warum war seine Ablehnung des National

sozialismus unvergleichlich radikaler als die des Kommunismus? Nicht nur, weil 

Thomas Mann die Notwendigkeit einer Überwindung des rein bürgerlichen 

Bewußtseins erkannt zu haben glaubte, sondern auch, weil der Nationalsozialis-

82 Z. B. von Eugen Kogon, in „Frankfurter Neue Presse" vom 30. 7. 49. 
83 Goetherede in Frankfurt, 1949, XI, S. 492. 
84 Abgedruckt in der „Neuen Zeitung" vom 13. 10. 49. 

Siehe dort auch die Entgegnung von Otto Stolz: Den Schein für die Wirklichkeit genom
men, vom 13. 10. 49. 
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mus seine Größe mit Füßen getreten und ihn geschmäht hatte. Das war ihm von 

kommunistischer Seite nie widerfahren. I m Gegenteil, in der marxistischen 

Literaturkritik war man ihm von jeher mit großer Achtung begegnet, und gerade 

die besten Literaturhistoriker hatten über ihn gearbeitet (Lukàcs und H. Mayer).8 5 

Wiewohl Thomas Mann schon gegen Ende der zwanziger Jahre sein Bekenntnis 

zum Sozialismus formuliert hatte, wurde seine sympathisierende Einstellung 

zum radikalen Sozialismus durch den Faschismus entscheidend gefördert. I m 

Faschismus erblickte er den gefährlichsten Gegner seines Humanismus, und 

gewiß nicht ohne Grund. Er hielt es für eine tödliche Gefahr, den Faschismus 

weniger ernst zu nehmen als den Bolschewismus, wozu die westlichen Demo

kratien zu seinem Entsetzen zeitweilig neigten. Die Waffenbrüderschaft Ruß

lands und Amerika-Englands gegen Deutschland erschien ihm nur natürlich, 

wo es galt, den faschistischen Drachen zur Strecke zu bringen. Zwar wußte er 

sehr wohl, daß die soziale Demokratie, für die er eintrat, und der Bolschewismus 

wesensmäßig voneinander verschieden sind und daß die ihm, Thomas Mann, 

gemäße Lebensluft allein die der westlichen Freiheit sein konnte, aber bei jedem 

Vergleich zwischen den Regimen Hitlers und Stalins zog Hitler in seinen Augen 

den kürzeren. I m Kommunismus glaubte er eine Idee sich ins Werk setzen zu 

sehen, und da er - in einer allgemeinen Überschätzung des Geistigen - das Ideelle 

für wichtiger hielt als das Reale, übersah er allzuleicht, mit welch inhumanen 

Mitteln das kommunistische Regime sich an der Macht hielt. Dazu kam, daß er 

seine Liebe zu Rußland, zur großen russischen Literatur, der er in den „Betrach

tungen" so beredten Ausdruck verliehen hatte, auch auf das bolschewistische 

Rußland übertrug: 

„Wer wollte Rußland, dem ewigen Rußland, die Menschlichkeit absprechen? 
Eine tiefere gab es nie und nirgends als in der russischen Literatur . . . Von meiner 
Bildung zu viel verdanke ich dem russischen Gedanken, der russischen Seele, als 
daß die Machtpolitik es fertig brächte, mich zum Haß auf Rußland zu bewegen, 
und was den Kommunismus betrifft, der mir fremd ist, der aber tiefe Wurzeln hat 
im russischen Menschentum, so war es erst gestern, daß die westliche Demokratie, 
um ihr Leben zu wahren, mit dem russischen Kommunismus zusammenstand 
im Kriege gegen den Nazi-Faschismus."86 

So kam er zu einer relativ kommunistenfreundlichen Haltung, die ihm auf 

westlicher Seite gelegentlich den Vorwurf eintrug, er sei ein Mitläufer. Sein 

blindwütiger, sicherlich berechtigter Haß auf alles Faschistische, in welchem er 

den Ungeist schlechthin am Werke sah, machte ihn halb blind für die Wirklich

keit des Kommunismus und nicht unempfänglich für die Ehren von seiten des 

kommunistischen Staates der Ostzone. 

Kein Wort konnte den kommunistischen Intellektuellen gelegener kommen 

85 Georg Lukàcs: Thomas Mann, Berlin 1950, und Hans Mayer: Thomas Mann. Werk und 
Entwicklung. Berlin 1950. 

86 Meine Zeit, XII, S. 595/96. 
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als das Thomas Manns über den „Anti-Bolschewismus als Grundtorheit unserer 

Epoche".8 7 Auch dieser Ausspruch, 1942 geprägt, ist nicht denkbar ohne den Haß 

auf den Faschismus. In der Intensität dieses Hasses stand Thomas Mann den 

Kommunisten nicht nach. Mußte dieser Satz aber nicht selbst zur Torheit werden, 

wenn er einem Regime als Rechtfertigung zur inhumanen Durchsetzung seiner 

Ziele diente? Die kommunistischen Intellektuellen der Sowjetzone machten ihn 

zu einem Leitsatz ihrer Propaganda, die natürlich u m so wirksamer zu sein ver

sprach, wenn sie sich auf die internationale Autorität eines Thomas Mann be

rufen konnte. 

Th. Manns politische Gedankenwelt nach der Emigration ist der Ideologie der 

amerikanischen „Liberais " sehr nahe, die Roosevelts New Deal mit Feuereifer ins 

Werk setzten. Auch bei ihnen waren die Sympathien für den Sozialismus und für-

Rußland nicht gering, und die Ergänzung der liberalen Demokratie durch den 

sozialen Gedanken schien Thomas Mann unter Roosevelt, für den er eine tiefe 

Bewunderung empfand,88 teilweise verwirklicht. Aus dem Gedankenkreis der 

„Liberais" kommt auch sein starkes Eintreten für die Schaffung einer freien 

Gemeinschaft der Völker, sein Glaube an die Überwindung weltpolitischer Span

nungen durch Verständigung. Nicht nur in Westdeutschland verfolgte man 

darum mit Sorge und Kopfschütteln den Staatsempfang des Dichters in der Goethe

stadt. Auch in seiner neuen staatsbürgerlichen Heimat, den USA, war man zur 

Zeit des Kalten Krieges und der durch McCarthy symbolisierten Kommunisten

psychose seiner politischen Gesinnung nicht immer froh. 

Als Senator McCarthy auf der Höhe seiner Erfolge stand, war Thomas Mann nicht 

zu Unrecht besorgt u m die innere Entwicklung des Landes: „Die Freiheit leidet 

unter ihrer Ve r t e id igung . . . Es ist zweifellos eine beklagenswerte Funktion des 

Kommunismus, daß er die Demokratie in den Faschismus drängt, dessen Begünsti

gung durch ihn auf der Hand Hegt.89 Obwohl er überzeugt war, daß die amerika

nische Demokratie diese Krise überwinden werde, waren die damaligen innerpoliti-

schen Verhältnisse Amerikas nicht unbeteiligt an seinem Entschluß, für den Rest 

seines Lebens nach Europa zurückzukehren. I m Jahre 1952 sah er sich sogar genö

tigt, eine Presseerklärung abzugeben, u m ein für allemal klarzustellen, daß er trotz 

allem n i c h t z u f ä l l i g im Westen lebe: Terror, Gewalt, Lüge und Unrecht seien 

ihm in jeder Fasson ein Greuel, und in all seinen Büchern habe er sich bemüht, 

nach Kräften beizutragen zum kulturellen Erbe des Westens. „Aber freilich ist 

in unserer blutig entzweigeschlagenen Welt des Mißverstehens, Schnüffeins und 

87 Vgl. Eberhard Hilscher: Thomas Mann und die Sowjetunion, in „Das neue Deutsch
land" vom 3. 6. 56. 

88 Thomas Manns fast unkritisch zu nennende Wertschätzung Roosevelts als Mensch und 
Politiker zeigt sich an seinem Nachruf auf den amerik. Präsidenten: Franklin Roosevelt, 
1945, XII, S. 837 ff. 

89 Retour d'Amerique, in der Zeitschrift „Comprendre", Venedig, Paris, vom 9. 9. 53, 
nachgedruckt in „Nachlese", Frankfurt 1956. 
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Denunzierens kein Absehen. Und also werde auch ich wohl nicht Ruhe haben 

bis zum Ende meiner Tage."9 0 

Er sollte recht damit behalten. Noch im Jahre 1955 wurde Mißbilligung laut, 

als er seine Festansprache zum Schillerjahre erneut in der Ostzone wiederholte, 

aber Thomas Mann ließ sich durch diese kritischen Einwände nicht von seiner 

Auffassung abbringen, er könne dadurch für Gesamtdeutschland wirken. Damals 

war freilich der politische Streit u m ihn schon ziemlich abgeklungen. Mit der 

Veröffentlichung des Felix Krull hatte er noch einmal seine souveräne Kunst als 

Romanschriftsteller erwiesen und allen Hader in den Hintergrund treten lassen, 

den seine politischen Kundgebungen immer wieder geweckt hatten. Als er 1953 

in einem Artikel einer wenig bekannten europäischen Revue 9 1 die allzu starke 

Bindung Westeuropas an das amerikanische Verteidigungssystem für nicht weise 

hielt, da sah man keinen Grund mehr zur Aufregung, zumal diese Ansicht ver

bunden war mit einem geistvollen Bekenntnis zur Europa-Idee, zu einem freien, 

unabhängigen Europa, einem Europa des vermittelnden Ausgleichs zwischen den 

Machtblöcken: 

„Europa war Herz und Hirn der Welt, und mein stiller Glaube ist, daß es auch 

in der neuen, vor unseren Augen sich hervorbildenden Emanzipationswelt nie 

aufhören wird, das zu sein." 

Nicht nach Deutschland kehrte er zurück an seinem Lebensabend, sondern 

nach Europa. Die Schweiz galt ihm als europäisches Land par excellence; sie war 

es auch, die dem Emigranten aus Hitler-Deutschland erstes Asyl gewährt hatte. 

Diese Wahl war Ausdruck seiner kosmopolitischen Gesinnung. Als amerikani

scher Staatsbürger lebte er in Europa in deutschem Sprachgebiet. Das war keine 

Absage an Deutschland, dem er Zeit seines Lebens mit viel innerer Kraft ange

hangen hat te ; es war der sichtbare Ausdruck für die Erhöhung seines ursprüng

lich nationalen Denkens zu europäischer Gesinnung, der sinnfällige Abschluß 

seines Weges als politischer Denker, der ihn vom Patrioten zum Europäer und 

Weltbürger geführt hatte. 

* 

Es war für Thomas Mann gewiß kein leichter Weg gewesen. Seit er sich im 

nationalen Rausch des ersten Weltkrieges intensiv u m die geistige und politische 

Existenz seines Volkes bemüht hatte, war neben den großen Romancier der poli

tische Schriftsteller Thomas Mann getreten. Seine politischen Anschauungen 

waren im Tiefsten bestimmt von der humanen Überzeugung, daß der Mensch 

frei und ohne Not in Frieden leben solle. Er hat sich nicht gescheut, seine eigene 

bürgerliche Daseinsform geistig in Frage zu stellen, u m seinem Humanismus die 

Lebensnähe zu sichern. Sein Konservativismus war ein solcher des Fortschritts, 

entschlossen, dem Geist eine Gasse freizuhalten, weil er tief überzeugt war, daß 

9 0 Laut „Die Neue Zeitung" vom 30. 12. 53. 
9 1 Siehe Anm. 89. 
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allein die Herrschaft des Geistes über das Leben — die Vernunft — Würde und 

Freiheit des Menschen sichern könnte. 

„Der Trieb, das Menschenleben dem Guten, Vernunftgemäßen, Geistgewollten 
anzunähern, ist ein Auftrag von oben, dem keine Skepsis die Gültigkeit nimmt, 
dem kein Realismus entkommt. Trotz aller Niederlagen, durch sie hindurch 
hat er das Leben für sich."92 

Thomas Mann ist diesem inneren Auftrag gefolgt - nicht ohne Mut. Er hat das 

Heraufkommen des nationalsozialistischen Ungeistes ebenso angeprangert - und 

dafür das schwere Los des Emigranten auf sich genommen - wie die allzu nach

giebige englisch-französische Politik gegen Hitler. Er hat mit großer Zivilcourage 

stets gesagt, was er für wahr und richtig hielt und keine Konzessionen gemacht. 

Er hat wie kaum ein anderer den Zusammenhang zwischen Geist und Politik 

erkannt und betont. Daß „in allem Geistigen das Politische la tent" 9 3 ist, bleibt 

eine seiner wichtigsten Erkenntnisse, zumal für ein Land, das Geist und Politik 

so lange zu scheiden gewohnt war und damit nicht gut gefahren ist. 

Thomas Mann hat viel, sehr viel über Deutschland und die Deutschen nach

gedacht. Die Ergebnisse seines Denkens sind nicht immer schmeichelhaft. Wir 

verdanken sie jedoch einem Manne, der sich dem besten Deutschtum durch eine 

tiefe Liebe verbunden fühlte und der durch die Größe seines Werkes und den sitt

lichen Ernst seiner Persönlichkeit wie kein anderer legitimiert war, Deutschland 

in der Welt draußen zu repräsentieren. Er hat, trotz seiner freimütigen Kritik, 

mehr für Deutschland und sein lädiertes Ansehen in der Welt getan als jene, die 

im Namen des Deutschtums glaubten, den Politiker Thomas Mann für eine be

dauerliche Erscheinung halten zu müssen.94 

92 Abschiedsbriefe europ. Widerstandskämpfer, 1954, XI, S. 635. 
9 3 Die Formulierung findet sich in dem Aufsatz: Die Stellung Freuds in der modernen 

Geistesgeschichte. 
94 Eine starke selbstkritische Äußerung Manns zu seiner Rolle als polit. Schriftsteller 

enthält übrigens der Vortrag: Der Künstler und die Gesellschaft, 1952, XI, S. 530 ff. 


