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Thomas Welskopp

Ein „Cheers“ auf das schlechte Gewissen
Gesellschaftliche Trinkkultur und Geschmacksverfall in der amerikanischen Prohibi-
tionszeit 1920 bis 1933

1. Die National Prohibition in den USA, 1920–1933

Am 16. Januar 1920, Schlag 24 Uhr, trat in den Vereinigten Staaten von Amerika 

ein nationales Alkoholverbot in Kraft, das, bis dahin einzigartig in der Geschich-

te der Neuzeit, Verfassungsrang besaß. Es hatte eine lange Vorgeschichte in der 

kirchlich verankerten Temperenzbewegung, die weit ins 19. Jahrhundert zurück-

reichte. Aus religiöser Gegnerschaft zum Alkohol hatte sich dann seit den 1870er 

Jahren eine soziale Bewegung entwickelt, deren aktivster Ausdruck zunächst die 

Woman’s Christian Temperance Union war. Von 1893 an schlug die Anti-Saloon League 

als erste parteiübergreifende Single issue -Lobbyorganisation daraus politisches 

 Kapital. Sie nutzte die politischen Konjunkturen, so etwa den Rassismus im  „alten 

Süden“, den sozialen Reformeifer des Progressivism im Norden und schließlich 

die antideutsche Stimmung im Ersten Weltkrieg, um in beiden Häusern des ame-

rikanischen Kongresses eine Zweidrittelmehrheit für einen Verfassungszusatz 

 zusammenzubringen. Dieser wurde am 17. Dezember 1917 gegen das Veto des 

Präsidenten Woodrow Wilson verabschiedet.

Der 18. Zusatzartikel zur U.S. Constitution erklärte die Herstellung, den 

 Transport und den Verkauf von „berauschenden alkoholischen Getränken“ fort-

an für illegal. Ein Ausführungsgesetz, der nach seinem Sponsor im US-Senat 

so genannte Volstead Act, legte die Grenze, von der an ein Getränk als „berau-

schend“ gelten sollte, auf einen Alkoholgehalt von 0,5 Volumenprozent Ethanol 

fest, der gerings ten zuvor steuerpfl ichtigen Menge des nunmehr verbotenen 

Stoffes. In Zukunft, so jubelten die Prohibitionsbefürworter aus den Reihen der 

Anti-Saloon League, der damals mächtigsten amerikanischen Lobbyorganisation, 

die beide Häuser des Kongresses beherrschte, werde Amerika „bone dry“ sein, 

Amerika sollte trocken sein, erlebte aber nach 1920 die Herausbildung einer 
 neuen Trinkkultur, die wiederum der modernen Konsumgesellschaft zum Durch-
bruch verhalf. Alkohol avancierte zu einer Art Modedroge, die nicht zuletzt in den 
urbanen Mittelklassen viel Anklang fand, dort aber – aller rauschhaften Hingabe 
und rhetorischen Dicktuerei zum Trotz – nur mit schlechtem Gewissen konsumiert 
 wurde. Thomas Welskopp, ein in Bielefeld lehrender Historiker, schildert diese scha-
len Exzesse und begibt sich damit auf die Spuren von Sinclair Lewis, der die Ambi-
valenz der amerikanischen Prohibitionszeit in seinen Romanen meisterhaft beschrie-
ben hat. ■■■■
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„knochentrocken“, eine „Ära des klaren Denkens und des sauberen Lebens“ sei 

damit angebrochen1.

Dass dem nicht ganz so war, sollte sich rasch erweisen. Allein die Regelung der 

Alkoholzufuhr für die Industrie, deren Bedarf an Kraftstoffen, Kühlfl üssigkeiten 

(Automobile), Lösungsmitteln, Farben und vielem mehr in den 1920er Jahren 

auf ein Vielfaches des Vorkriegsverbrauchs anwuchs, blähte den Gesetzeskom-

mentar zum Volstead Act zu einem Konvolut von über 1.000 Seiten auf2. Damit war 

noch gar keine illegale Aktivität unterstellt, doch fi ndige Pioniere einer alsbald 

aufblühenden Schattenwirtschaft verstanden sich schnell darauf, Industriealko-

hol an den Kontrollstellen vorbei oder aus dem Produktionsprozess heraus abzu-

leiten und in die Kehlen von Millionen Amerikanern fl ießen zu lassen, die nach 

allem dürsteten, was einen gehörigen „Kick“ verhieß. Industriealkohol und der 

Schmuggel über die Landesgrenzen machten aber nur einen winzigen Bruchteil 

des illegalen Alkohols aus, der vor allem in den großen Städten zirkulierte. Die 

übergroße Masse des Stoffes von meist zweifelhafter Qualität und unberechen-

barer Wirkung kam aus der Eigenproduktion einer Schattenindustrie, deren 

Produktionsstätten gegen Ende der Prohibition – der Prohibitionsartikel wurde 

von einem weiteren, dem 21., Verfassungszusatz mit Wirkung vom 5. Dezember 

1933 für ungültig erklärt – die Größe mittlerer industrieller Betriebe erreichen 

sollten. Die Schattenindustrie katapultierte sich mit einem (geschätzten) Jahres-

umsatz von fünf Milliarden Dollar auf den dritten Rang unter den größten ameri-

kanischen Gewerbezweigen und überholte damit sogar die Automobilindustrie.

Mit Inkrafttreten der National Prohibition veränderte sich die amerikanische 

Kultur vielfältig, zunächst im engeren Bereich des geselligen Alkoholgenusses. 

Die Amerikaner, die auf dem besten Wege waren, eine Gesellschaft von Bierkon-

sumenten zu werden, wandelten sich zu einer Nation von „Schnapssäufern“. Der 

hastige, auf schnelle, spürbare Wirkung bedachte Akt des Trinkens verlagerte sich 

in Flüsterkneipen, Speakeasies, die in allen Qualitäten vom gemeingefährlichen 

Clip Joint bis zum fl itterigen Night Club daherkamen, ihren Kunden unter dem 

Strich aber sämtlich ein miserables Preis-Leistungs-Verhältnis boten. Das galt auch 

für die wohlhabenden Vertreter der amerikanischen Mittelklassen, die zu Stamm-

kunden der wachsenden Alkoholschattenwirtschaft wurden. Um deren kulturelle 

Praktiken im Umgang mit dem illegalen Stoff Alkohol soll es auf den folgenden 

Seiten gehen. Vor allem der private Alkoholkonsum im Kontext geselliger Zusam-

menkünfte, gesellschaftlicher Einladungen und häuslicher Partys steht dabei im 

Mittelpunkt.

Die Fragestellung lautet, warum und auf welche Weise die Kombination aus 

sozial „angesagter“ Übertretung des Alkoholverbots und der diskursiven Verar-

1 Vgl. Richard F. Hamm, Short Euphorias Followed by Long Hangovers: Unintended Conse-

quences of the Eighteenth and Twenty-fi rst Amendments, in: David E. Kyvig (Hrsg.), Unin-

tended Consequences of Constitutional Amendments, Athens/London 2000, S. 164–199; 

Thomas R. Pegram, Battling Demon Rum. The struggle for a dry America 1800–1933, Chicago 

1998.
2 Vgl. William J. McFadden, The Law of Prohibition. Volstead Act Annotated. Rules of Law Gov-

erning Practice and Procedure in the Federal Courts and Practice Forms, Chicago 1925.
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beitung des damit einhergehenden schlechten Gewissens das Aufkommen ei-

ner offenen Gegnerschaft zur National Prohibition in diesen für die Prägung der 

öffentlichen Meinung wichtigen Bevölkerungsgruppen lange Zeit, nämlich bis 

Ende der 1920er Jahre, gehemmt hat. Die Analyse stützt sich vor allem auf die da-

mals boomenden Zeitgeist-Magazine, die dem Phänomen große Aufmerksamkeit 

schenkten und aufgrund ihrer hohen Preise vor allem von den in Frage stehenden 

gesellschaftlichen Kreisen gekauft wurden. Auch literarische Quellen erlauben 

einen ansonsten kaum möglichen Blick ins Innere dieser „besseren Gesellschaft“. 

Amtliche Berichte, Enqueten und zeitgenössische sozialwissenschaftliche Unter-

suchungen binden diese literarischen Eindrücke schließlich an die Welt seiner-

zeit als real erfahrener Phänomene zurück.

2. Die wohlanständigen Bürger lernen das Trinken

Aus der Rückschau kann man leicht den Eindruck gewinnen, die Amerikaner 

hätten exakt in dem Moment mit dem Trinken begonnen, als das Alkoholverbot 

Gesetzeskraft erlangte. Moralisten machen auch heute noch die damalige „verlo-

rene Generation“ der literarischen und musikalischen Bohème für die Verbrei-

tung dieses Klischeebilds verantwortlich. Jene gesellschaftlichen „Outcasts“, von 

denen sich nicht wenige in den 1920er Jahren dem dekadenten Leben in Euro-

pa hingaben, hätten in ihren Romanen, Kurzgeschichten und Reportagen einen 

„Kult orgiastischer Trunkenheit“ verherrlicht: „Es ist ein Bild schriller Jugend-

licher in kurzen Röcken und mit Bubikopf, die sich lasziv zu verruchter Musik 

bewegen, in Flüsterkneipen, in denen fi nstere Gangster den Ton angeben.“ Sie 

hätten „Holzalkohol, Bathtub Gin und verbotenen Sex“ zu einem schwülen Mythos 

zusammengerührt, der fortan eine klare Sicht auf die Prohibition vernebelt habe3.

Aber nicht die Exzesse der Bohemiens machten in den ersten Jahren unter 

dem 18th Amendment Schlagzeilen, sondern die überraschende Erkenntnis, dass 

der gesellige Alkoholkonsum just in dieser Zeit den amerikanischen Mainstream 

erreichte. Gerade die städtische Mittelklasse, um nicht von Bürgertum sprechen 

zu müssen, in den Zentren der Ostküste und in den Metropolen des Mittelwestens 

und Westens hatte begonnen, ihren spätviktorianisch-zurückhaltenden Lebensstil 

abzulegen. Das galt bei weitem nicht nur für die Haltung gegenüber vergorenen 

und destillierten Getränken. Aber es betraf besonders sichtbar auch diesen Be-

reich, zumal sich nahezu sämtliche anderen Anzeichen gesellschaftlicher Libera-

lisierung in der einen oder anderen Form mit diesen hochprozentigen Aspekten 

verbanden4. Den Genuss von Alkohol hatte die öffentliche Diskussion in den USA 

bis dato vor allem mit zwei Formen der Trinkkultur verbunden: den verschwende-

rischen Festen der Superreichen, bei denen der Champagner fl oss und Cocktails 

unverzichtbares Element ihrer „conspicuous consumption“ waren, und den viel 

3 Joseph R. Gusfi eld, Prohibition: The Impact of Political Utopianism, in: John Braeman/ 

Robert H. Bremner/David Brody (Hrsg.), Change and Continuity in Twentieth Century 

America: The 1920s, Columbus/OH 1968, S. 257–308, hier S. 271.
4 Vgl. Gilman M. Ostrander, The Revolution in Morals, in: Ebenda, S. 323–349.
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stärker angefeindeten Saloons, in denen Einwanderer importierte Sitten des Bier- 

und Weintrinkens an ihre neue amerikanische Umgebung anpassten. Natürlich 

hatte es auch für die eingesessenen Ladenbesitzer, Geschäftsleute, Angestellten 

und Professionals Saloons gegeben, nicht nur in den großen Städten, häufi g Lo-

kalitäten mit repräsentativer Einrichtung und gediegener Clubatmosphäre. Aber 

das waren Orte geselligen Austauschs nur für eine Minderheit des „old stock“ ge-

wesen, die zudem in den Jahrzehnten, in denen die Prohibitionsbewegung Ge-

meinde um Gemeinde trockenlegte und den Saloon in immer mehr Einzelstaaten 

illegal machte, zunehmend in Bedrängnis gerieten5. Zumindest polarisierte die 

Haltung zum Alkohol diese mittleren gesellschaftlichen Gruppierungen. Gene-

rell aber war vor allem in ihren Haushalten der Genuss von Alkohol unüblich 

gewesen: „In den Heimen der Mittel- und oberen Unterschicht, vor allem in den 

Kleinstädten, fand sich selten Trinkalkohol jeglicher Defi nition, vielleicht mit der 

Ausnahme eines halben Pints Whiskey oder Branntwein, der außer Reichweite 

im Medizinschrank verstaut war und nur im Notfall gebraucht wurde. Bei gesell-

schaftlichen Anlässen war Limonade das große Tafelgetränk. Aber sobald der Sa-

loon verboten und Alkohol illegal und vergleichsweise schwer zu bekommen war, 

musste ihn fast jeder haben.“6

Auffälligerweise waren es die sogenannten anständigen Bürger, die mehrheit-

lich die überall hervorsprießenden Flüsterkneipen frequentierten und darüber 

hinaus den Alkoholkonsum in ihre eigenen vier Wände verlegten – durchschnitt-

liche Bewohner der Vororte und Geschäftsleute der Main Streets wie etwa Sinclair 

Lewis’ Romanheld, der ebenso ambitionierte wie spießbürgerliche Immobili-

enhändler George F. Babbitt. Lewis’ Romane Main Street (1920), in dem er den 

Babbitt-Charakter anlegte, und Babbitt (1922) bieten einen einzigartigen Schlüs-

sel zum Verständnis der „neuen“, suburbanen amerikanischen Mittelklassen. Mit 

800.000 respektive 500.000 bis 1928 verkauften Exemplaren können sie als die 

„großen“ amerikanischen Romane des Zeitalters gelten. Lewis erhielt als erster 

US-Bürger 1930 den Nobelpreis für Literatur; beide Romane wurden auch für 

den Pulitzerpreis nominiert, den Lewis aber erst für sein späteres Werk Arrow-

smith erhielt und verärgert ausschlug. Es kann kaum überraschen, dass geselliges 

 Trinken, der Besuch eines Speakeasy und der Erwerb von Bootleg -Gin in Babbitt 

eine wichtige Rolle spielen, weshalb der Roman immer wieder als exemplarische 

Miniatur damaliger bürgerlicher Trinkkultur in den Vereinigten Staaten herange-

zogen wird7.

Aber die Einsicht in diese Trinkkultur blieb nicht auf den Schriftsteller be-

schränkt. 1923 kolportierte ein Journalist: „Sorgfältige Investigatoren haben be-

richtet, dass es kaum eine Gemeinde in den Vereinigten Staaten gibt, die gänzlich 

5 Robert S. Lynd/Helen M. Lynd, Middletown in Transition. A Study in Cultural Confl icts, New 

York 1937, S. 173 u. S. 272 ff.
6 Herbert Asbury, The Great Illusion. An Informal History of Prohibition, Garden City/NY 

1950, S. 156.
7 Vgl. Charles G. Shaw, The Americans, in: Cavalcades of the 1920s and 1930s. Selections from 

America’s Most Memorable Magazine „Vanity Fair“, hrsg. von Cleveland Amory und Frederic 

Bradlee, London 1960, S. 140–143.
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frei vom Alkoholhandel ist, und in den größeren Städten sind die Umgehungen 

und Verletzungen des Gesetzes eher die Regel als die Ausnahme. Der Konsum ille-

galer alkoholischer Getränke ist keineswegs beschränkt auf das, was normalerwei-

se als gesetzloses Element in der Bevölkerung bekannt ist. Männer und Frauen, 

die ansonsten vollkommen respektabel und respektiert sind, befi nden sich un-

ter den regelmäßigen Kunden der Bootlegger.“8 Gilman M. Ostrander bestätigte 

aus der Rückschau: „War der alte Saloon als Club der armen Leute bekannt ge-

wesen, so rekrutierte sich die Klientel der Speakeasies in einem größeren Ausmaß 

aus der Mittel- und oberen Mittelklasse.“ Sogar öffentliche Trunkenheit, konsta-

tierte Alice Barrows, Chief Supervisor der Tanzlokale in San Francisco, komme nun 

(1927) viel öfter vor als früher, und zwar bei einer „höheren Klasse“ von Bürgern 

und bei „einer viel jüngeren Klasse“9.

Ein neuartiges Phänomen war insbesondere der Einzug des Alkohols in die 

privaten Festivitäten dieser sozialen Gruppierungen. „Es liegt in der Natur der 

Sache, dass es einfacher ist, ein öffentliches Trinklokal zu schließen und den Aus-

schank von Bier zu stoppen, das hauptsächlich von Arbeitern getrunken wurde, 

als die Wohlhabenden davon abzuhalten, Alkohol in ihren Häusern und in ihren 

Klubs aufzubewahren und zu konsumieren“, kommentierte die Wickersham Com-

mission 193110. Jetzt wurde es schick, Gästen einen „Drink“ aufzunötigen, sobald 

sie die Türschwelle übertreten hatten – ein Rückfall in die Gewohnheiten der Ko-

lonialzeit, wie ein historisch belesener Zeitgenosse anmerkte. Auf Partys gehörte 

es für den Gastgeber zum guten Ton, die Teilnehmer möglichst reichlich mit 

„Stoff“ zu versorgen und Hochprozentiges fürsorglich in halbgeleerte Cocktailglä-

ser nachzugießen. Der Gast zeigte sich dankbar, indem er diese Geste honorierte 

und in kürzester Zeit soviel trank wie er konnte11. „Denken Sie einen Moment, was 

unter dem 18th Amendment geschehen ist“, hieß es 1921 in Vanity Fair. „Partys wa-

ren zahlreich wie nie zuvor und noch nie so reichlich bewässert. Einen Mann auf 

der Straße bloß zu treffen, ist ein guter und hinreichender Grund, mit höchster 

Geschwindigkeit den nächsten Cocktailshaker anzusteuern. Eine Dinner-Party auf 

dem Lande ist nur der Vorwand für einen Haus-zu-Haus Cocktail -Streifzug; die 

Gäste erscheinen mit unförmigen Schwellungen, die von verborgenen Gefäßen 

zeugen, und wenn der Gastgeber seinerseits das ihm Mögliche tut, entwickelt sich 

aus dem, was früher nur eine heitere Episode gewesen wäre, die wildeste Form 

eines Bacchanals.“12

 8 Frederic J. Haskin, The American Government, Washington D.C. 31924, S. 431.
 9 Zit. nach Ostrander, Revolution in Morals, in: Braeman/Bremner/Brody (Hrsg.), Change 

and Continuity, S. 345; Martha B. Bruère, Does Prohibition Work? A Study of the Eighteenth 

Amendment Made by the National Federation of Settlements, Assisted by Social Workers in 

Different Parts of the United States, New York/London 1927, S. 58.
10 National Commission on Law Observance and Enforcement (Wickersham Commission), 

Report on the Enforcement of the Prohibition Laws of the United States, Washington/D.C. 

1931, S. 54.
11 Vgl. Asbury, Great Illusion, S. 158.
12 George S. Chappell, Our Sky-Blue Future. What we May Reasonably Expect under the New 

Blue Laws, in: Vanity Fair, März 1921, S. 44 u. S. 84, Zitat S. 44.
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Für die Vorkämpfer eines „trockenen Amerika“ und ihre staatlichen Ausfüh-

rungsorgane kam dies als ein schwer verdaulicher Schock. Es waren nicht nur die 

„üblichen Verdächtigen“, auszugrenzende Minderheiten, sondern gerade die 

normalerweise gesetzestreuen „besseren Kreise“, die systematisch gegen das 18th 

Amendment verstießen und damit für das übrige Amerika mit schlechtem Beispiel 

vorangingen: „Einer der Schwarzhändler, den man in Washington verhaftete, hat-

te ein Buch in seinem Besitz, das die Namen der Personen enthielt, mit denen 

er seine Geschäfte machte, und das sich las, als ob jemand eine Liste der weni-

gen hundert ‚besten Leute‘ in der Hauptstadt unserer Nation zusammengestellt 

hätte.“13 Die Wickersham Commission schloss 1931 aus dieser Ungleichheit vor Fla-

sche und Cocktailglas auf tiefsitzende Ressentiments in der breiten Bevölkerung 

gegen den Luxuskonsum der Reichen und Prominenten. Ihre publizistisch reich 

begleiteten Ausschweifungen seien für den Stimmungswandel in der öffentlichen 

Meinung gegen das Alkoholverbot, der sich seit Ende der zwanziger Jahre anbah-

nte, wesentlich mit verantwortlich: „Dieses Gefühl wird verstärkt, wenn man sieht, 

dass sich die Wohlhabenden generell reineren Alkohol besorgen können, wäh-

rend Leute mit weniger Mitteln das Risiko eingehen, sich mit ‚überarbeitetem‘ 

denaturierten Alkohol zu vergiften, oder sich mit billigen, kruden und sogar 

schädlichen Produkten zufrieden geben müssen.“14 Erst die zahlungskräftige pri-

vate Nachfrage wohlhabender Bürger nach illegalen Destillaten garantiere der 

Schattenwirtschaft ihre überreichlich bemessene fi nanzielle Basis: „Klubs in ei-

nigen der Städte, geführt von distinguierten Herren, Führungspersonen in der 

Finanzwelt und im Gemeindeleben, unterhalten Bars, in denen Alkohol freizügig 

an Mitglieder abgegeben wird. Leute, die Bootleg -Schnaps kaufen, helfen, das Ge-

setz zu verletzen und steuern Geld für die Zwecke der Bestechung und Korrup-

tion bei, weil sie genau wissen, dass das System des illegalen Alkoholverkaufs ohne 

Bestechung und Schieberei nicht in dem Maße aufrechterhalten werden kann.“15

Für den Ökonomen Clark Warburton stand es außer Zweifel, dass „die wohl-

habenden Leute, Geschäftsleute und Professionals und ihre Familien und, viel-

leicht, die höher bezahlten Arbeiter und ihre Familien [. . .] in großer Zahl und 

in ziemlich offener Missachtung der erklärten Politik des National Prohibition 

Act“  Alkohol konsumierten16. „Diese sogenannten hohen Herrschaften, die der 

Durchführung des Prohibitionsgesetzes so sehr in die Quere kommen“, beklag-

te der frühere Präsident der Harvard University, Charles W. Eliot, im Mai 1920, 

„bereiten uns eine Menge Probleme in allen Teilen der Nation, und sie lehren 

Gesetzlosigkeit, vor allem den jungen Männern im Lande.“17 1924 empörte sich 

der damalige Prohibition Commissioner Roy A. Haynes darüber, wie weit es in die-

sen Kreisen offenbar mittlerweile zum „guten Ton“ gehörte, Hausgästen Alkohol 

13 Haskin, American Government, S. 431.
14 Wickersham Commission, Report, S. 55.
15 Ebenda, S. 131.
16 Clark Warburton, The Economic Results of Prohibition, New York 1968 (zuerst 1932), S. 260, 

zit. in: Wickersham Commission, Report, S. 21.
17 Zit. in: Asbury, Great Illusion, S. 165.
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anzubieten: „Es ist abscheulich, dass in irgendeinem amerikanischen Heim der 

Haushaltsvorstand sich eher dafür schämt, seinen Gästen keinen Alkohol servie-

ren zu können als dafür, die Verfassung der Vereinigten Staaten zu verletzen und 

mit Füßen zu treten.“18

3. Der Alkohol im Mittelpunkt der neuen Partykultur

In der Tat maßen Zeitgeist-Magazine wie Vanity Fair, die als teure Hochglanzpro-

dukte (die monatliche Nummer kostete immerhin einen Dollar) gerade an ein 

wohlhabenderes Publikum appellierten, mit seismographischer Sensibilität die 

Veränderungen in der modischen Partyszene. Im Dezember 1922 beobachtete 

das Blatt, dass „die altmodischen Weihnachtsfeiern mit ihren Plum Puddings und 

Familienzusammenkünften verdrängt worden seien durch Jazz Bands, Prohibi-

tionsgetränke und eine frivole Karnevalsstimmung“19. Gerade eine solche Bericht-

erstattung trug dazu bei, aus dem Kult um den Alkohol eine neue ungeschriebene 

Konvention der Mittelklasse zu machen. Wer wollte dem Trend, den das Magazin 

beschrieb und doch zugleich setzte, hinterherhinken? 1927 präsentierte Vanity 

Fair ihren Lesern einen Test, bei dem in zwanzig Fragen ermittelt wurde, ob man 

als Gastgeber eine gute gesellschaftliche Figur machte20. Jede Frage forderte das 

Fachwissen über den Namen oder das Rezept eines oder mehrerer hochprozen-

tiger Cocktails heraus: „Der Fragebogen ließ klar durchblicken: Wer den Test 

nicht bestand, hatte keine Chance auf den Nimbus eines umschwärmten Partylö-

wen. Die soziale Etikette verlangte Expertise im Mixen von Cocktails.“21

Die Cocktailkultur gehörte bald zum Stil eines neuen, jüngeren, weltge-

wandteren Amerika. Die Prohibitionsbefürworter dagegen galten in der Zeitgeist-

presse als „socially ‚out‘“, als altmodisch, moralisch versauert, hoffnungslos „out of 

style“. Vanity Fair mutmaßte, der geringe Erfolg der Prohibitionsagenten beim Auf-

spüren von Alkohol könne auch an der gesellschaftlichen Unbedarftheit dieser 

„Trampel“ liegen. Der Autor empfahl ihnen ein genaueres Studium des zeitgenös-

sischen guten Geschmacks: „[W]enn Sie den Glen Cove Country Club durchsucht 

haben, können Sie Ihre Aufmerksamkeit den anderen 12. 635. 439 Klubs und 

Privatheimen zuwenden, wo genau dasselbe Ding abgeht. Und, falls Mr. Volstead 

einen Gesellschaftsanzug besitzt, mögen Sie ihn mitnehmen und ihm zeigen, wie 

wunderbar die Prohibition funktioniert und wie enthusiastisch die besseren Klas-

sen der amerikanischen Gesellschaft darüber sind.“22 In solchen drastischen Bil-

dern drohte die ideologische Kulisse der Prohibitionisten zusammenzubrechen, 

18 Zit. in: Catherine G. Murdock, Domesticating Drink. Women, Men, and Alcohol in America, 

1870–1940, Baltimore/London 1998, S. 99.
19 Bonnotte, A Modern Country-House Christmas, in: Vanity Fair, Dezember 1922, S. 41; vgl. 

Andrew C. McLaughlin, Satire as a Weapon against Prohibition, 1920–1928: Expression of a 

Cultural Confl ict, PhD-Diss., Stanford University 1969, S. 110.
20 Vgl. Charles G. Shaw, A Bilious Questionaire, in: Vanity Fair, August 1927, S. 46. Pikanterweise 

besitzt das Adjektiv „bilious“ die doppelte Bedeutung „gallig, bitter“ und „leberschädigend“.
21 McLaughlin, Satire as a Weapon, S. 111.
22 Casanova Jones, Etiquette for Dry Agents, in Vanity Fair, März 1922, S. 39 u. S. 108.
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die darauf beruht hatte, dass man den Alkoholausschank verdammte, das darum 

entstandene Saloonmilieu als „Subkultur“ brandmarkte und damit als feindseliges 

Minderheitenphänomen isolierte, während die breite Mehrheit der Bevölkerung 

und vor allem die „wirklichen“ Amerikaner vermeintlich hinter der Verbotsbewe-

gung standen. Nun waren es ausgerechnet diese „100 per cent Americans“, deren 

Dämme gegen die neue Welle des Alkoholkonsums brachen23.

Das alles bedeutete nicht, dass das vermeintliche Klischeebild „orgiastischer 

Trunkenheit“ nur unter einer sozial breiteren, nicht ganz so extravaganten Träger-

schaft Wirklichkeit wurde, als die literarische Bohème sie beschrieben hatte. Die 

Mehrheit der „anständigen“ Amerikaner verfi el keineswegs in das Verhalten harter 

Gewohnheitstrinker24. Es erwies sich aber als gesellschaftlich, kulturell und poli-

tisch umso bedeutender, als die Polarisierung über die Haltung zum Alkoholge-

nuss, die sich scharf durch die protestantisch geprägten amerikanischstämmigen 

Mittelklassen gezogen hatte, einem breiten Kontinuum von Tolerierungs- und 

Konsumtionsformen wich: Offenbar hatte es „eine Bewegung weg von einer Bevöl-

kerung gegeben, die aus einer größeren Strömung schwerer Trinker (gekennzeich-

net durch hohe Anteile an Branntweinkonsum) und vielen Abstinenzlern bestand, 

in Richtung einer Bevölkerung, die wesentlich weniger Abstinenzler aufwies, aber 

auch relativ weniger schwere Trinker“25. „Wir haben uns daran gewöhnt, ein weites 

Spektrum nicht unattraktiver Grautöne zwischen dem Weiß des totalen Abstinenz-

lers und dem Schwarz der Gosse zu entdecken“, schrieb Martha B. Bruère 192726.

Das steht, wie zu zeigen sein wird, durchaus nicht im Widerspruch zum bisher 

Gesagten: Der gesellige Genuss von Alkohol blieb in den Kreisen der „soliden“ 

amerikanischen Bürger überwiegend auf die wiederkehrenden und sich häu-

fenden, aber nach wie vor nicht alltäglichen Festanlässe beschränkt. Und auch 

den Besuch eines Speakeasy konnte sich der Durchschnittsgeschäftsmann oder 

Angestellte nicht täglich leisten. Man sprach dem Alkohol aber doch mäßig und 

regelmäßig zu. Dieser Zuspruch hatte sich auf einen weit größeren Kreis der wohl-

habenderen Bevölkerung ausgedehnt als vor der Prohibition. Und war die Gele-

genheit gegeben, gab man sich nur mit einem bacchantischen Erlebnis zufrieden.

Für die Prohibitionsbefürworter war diese plötzliche Lust eigentlich unbe-

scholtener Bürger am Gesetzesübertritt ein Rätsel. Ehemalige Progressive Reformers 

machten bei ihnen ein Übermaß an „Ausschweifungsbedürfnissen“ aus und ap-

pellierten hilfl os an ihr „höheres Motiv“, dieses doch bitte „dem Allgemeinwohl 

zu opfern“27. Mabel Walker Willebrandt, als stellvertretende Bundesstaatsanwäl-

23 Diogenes Americanus, Are You 100% American, in: Vanity Fair, Mai 1928, S. 68.
24 Sinclair Lewis, Babbitt, Hamburg 1958 (zuerst 1922), S. 83: „Er besaß keinen Cocktailmi-

scher. Ein Mischer war das Abzeichen der Ausschweifung, das Symbol des Gewohnheitstrin-

kers, und Babbitt fühlte noch mehr Abneigung dagegen, als Trinker verrufen zu sein, als er 

einen guten Trunk liebte.“
25 Gusfi eld, Impact of Political Utopianism, in: Braeman/Bremner/Brody (Hrsg.), Change 

and Continuity, S. 273.
26 Bruère, Does Prohibition Work?, S. 277.
27 Francis G. Peabody, Law and Self-Control, in: Atlantic Monthly, August 1931, S. 216–222, hier 

S. 222.
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tin (U.S. Assistant Attorney General) mit der juristischen Überwachung der Prohibi-

tionsfälle betraut, klagte 1923 pikanterweise genau die Loyalität „all dieser ‚Bab-

bits‘ [sic!] entlang der Main Streets in dieser Nation“ ein, die sich gerade mit der 

Kunst des Cocktailmixens vertraut machten28. Sie zieh die „anständigen Leute“, 

die das Gesetz übertraten, der Leichtfertigkeit oder der Neigung, nur die Nor-

men zu beachten, die ihnen behagten, ohne zu bedenken, wie leicht daraus An-

archie entstehen könne oder wie sehr man mit einem solchen Verhalten dem Ver-

brechen Vorschub leistete: Sie könne längst nicht mehr gelassen bleiben „beim 

Anblick wirklich erstklassiger Persönlichkeiten mit untadeligen Prinzipien, wie 

sie Bootleg -Spirituosen in sich hineinschütten“: „Wiederholt mit dem Ratten-

schwanz von Bestechung und hässlichen, unfairen Profi ten konfrontiert, die die 

kriminellen Racketeers einstreichen und die in jedem Quart Whisky stecken, kann 

ich die Überzeugung einfach nicht beiseite schieben, dass der üble Bodensatz im 

Schnapsglas von heute seinen Preis zu hoch treibt.“29 Daneben machte sie aber 

auch eine übersensibilisierte öffentliche Meinung für das Bild allgemeiner Ge-

setzlosigkeit verantwortlich. Seitdem die Prohibition in Kraft getreten sei, starre 

die Presse geradezu wie hypnotisiert auf Fälle des Verstoßes: Es sei „unbestreitbar 

wahr, dass, wenn in den alten Tagen ein Mann einen Drink nahm, entweder in 

seinem Heim, seinem Club oder einem Saloon, diese Tatsache weder Neuigkeits- 

noch ‚Nachrichten‘wert hatte, für ihn nicht und schon gar nicht seine Nachbarn 

oder die Zeitungen. Aber nun lassen Sie einen Mann, eine Frau, ein Mädchen 

oder einen Jungen einmal sehr viel trinken, und sofort wird dieses wie ein Fanal 

Gegenstand eines nahezu grenzenlosen öffentlichen Palavers.“30

Genau das war freilich das Bemerkenswerte und Erklärungsbedürftige an die-

ser modischen neuen Trinkkultur in den amerikanischen Business Classes: dass 

man trank und zugleich unentwegt darüber sprach. Das unterschied den gesell-

schaftlichen Mainstream, wie sachkundige Zeitgenossen bezeugten, auffällig von 

den dem Alkoholverbot nicht minder abgeneigten Einwanderergemeinden. Die 

junge deutsche Doktorandin Marta Küppersbusch hielt diese Zurückhaltung bei 

ihren in Amerika ansässigen Landsleuten Anfang der 1920er Jahre für ein posi-

tives Zeichen, dass die neue Norm Chancen haben würde: „Unter den meist wohl-

habenden Deutschamerikanern [. . .], bei denen europäische Gäste absteigen, 

sind nur wenige, die sich nicht einen guten Tropfen vor der Prohibition in den 

Keller gerettet haben; es ist nur zu natürlich, dass sie einem Gast von daheim von 

dem Besten, das sie vorzusetzen haben, anbieten. Aber die Vorsicht, womit das 

geschieht, ist mir stets als ein Beweis für die sittliche Wirksamkeit der Prohibition 

erschienen.“31 Experten, die mit der süd- und osteuropäischen Einwanderersze-

ne vertraut waren, setzten die weite Verbreitung geselligen Alkoholkonsums auch 

28 Mabel Walker Willebrandt, Will You Help Keep The Law?, Westerville/OH 1923, S. 9.
29 Mabel Walker Willebrandt, The Inside of Prohibition, Indianapolis 1929, S. 55.
30 Ebenda, S. 28.
31 Marta Küppersbusch, Das Alkoholverbot in Amerika. Die nationale Prohibition in den Ver-

einigten Staaten von Amerika und ihre volkswirtschaftliche Bedeutung, München/Leipzig 

1923, S. 212.
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unter dem Volstead -Gesetz eher mit Unbefangenheit gleich – eine sicherlich realis-

tischere Deutung: „[D]er größere Anteil der Immigranten der ersten Genera tion, 

deren Vereinigungen auf Angehörige ihrer eigenen Gruppe beschränkt sind, 

nimmt kaum wahr, dass das Trinken leichter alkoholischer Getränke in diesem 

Land umstritten ist; oder zumindest begreifen sie den Gedanken nicht, dass der 

Alkoholgenuss die überragende moralische Bedeutung besitzt, die so viele Ame-

rikaner darauf projizieren.“ Beobachter fanden eine solche entwaffnende Naivität 

gegenüber dem einheimischen Umfeld bei öffentlichen Anlässen bestätigt: Auf 

einem Bankett in San Francisco wurde allen achthundert Gästen, die sämtlich aus 

Südwesteuropa stammten, Wein serviert: „Die Gäste tranken ihn ganz selbstver-

ständlich, und obwohl einige einen verstohlenen Eindruck machten, ventilierte 

niemand, soweit man sehen konnte, jene Aura gesetzesverachtender Prahlerei, 

die Amerikaner auf Banketten, bei denen Spirituosen serviert werden, zuweilen 

umgibt.“32

Wie solche Koketterie mit dem „furchtlosen“ Gesetzesübertritt aussehen konn-

te, hat Sinclair Lewis am Beispiel einer Party gezeigt, die sein Romanheld Babbitt 

im Vorort Floral Heights seiner Heimatstadt Zenith seinen Geschäftsfreunden und 

Bekannten ausrichtete: „Das Trinken der Cocktails war ein ebenso heiliger Ritus 

wie das Mischen derselben. Die Gesellschaft wartete, unruhig, hoffnungsvoll; sie 

waren ganz einer Meinung, dass das Wetter recht warm und ein wenig kühl ge-

wesen war.“ Endlich machte der Gastgeber die ersehnte Andeutung: „Nun, lie-

be Leute, seid ihr geneigt, den Gesetzen ein Schnippchen zu schlagen?“ Chum 

Frink, der als Journalist ansonsten die Prohibition verteidigte, ging auf das Spiel 

ein: Er sei ein gesetzestreuer „Bürgersmann“, würde sich aber der Gewalt fügen: 

Wenn Verg und Georgie, ein weiterer Gast und der Hausherr, darauf bestünden, 

„werde ich meinen Motor auf der verbotenen Seite der Straße abstellen, denn 

ich muss annehmen, dass es dieses Verbrechen ist, woran ihr denkt“! Das war das 

Stichwort, den Anspielungen ein Ende zu setzen: „Babbitt lärmte: ‚Wie hast Du 

das erraten können, Chum? Na, nun wartet nur alle still und geduldig, bis ich 

– die Schlüssel zu euren Autos hole!‘ Er brachte die schillernde Verheißung des 

mächtigen Teebrettes mit allen Gläsern und dem Glaskrug voll wolkiger gelber 

Cocktails mitten in ihre überschäumende Heiterkeit.“33

1929, als teure Zeitgeist-Magazine auf farbigem Hochglanzpapier längst dazu 

übergegangen waren, der Prohibition parodistische und humoristische Seiten ab-

zugewinnen, philosophierte George S. Chappell in Vanity Fair über die „Kunst, 

eine ‚feuchte‘ Einladung“ auszusprechen. Die Antwort auf die Frage, ob man 

einen Empfang besuchen solle oder nicht, sei abhängig davon, ob die Zusam-

menkunft in einer „Oase oder eine[r] Sahara“ stattzufi nden verspreche. Jeder 

Gastgeber, der plane, seinen Gästen „etwas Stärkeres vorzusetzen als die Hälfte 

von einem Prozent [erlaubten Alkoholgehalts]“, tue besser daran, ihnen einen 

32 Constantine Panunzio, The Foreign Born and Prohibition, in: James H.S. Bossard/Thorsten 

Sellin (Hrsg.), Prohibition: A National Experiment (The Annals of the American Academy of 

Political and Social Science, Bd. 163 (1932)), Philadelphia 1932, S. 147–154.
33 Lewis, Babbitt, S. 85.
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entsprechenden Hinweis zu geben: „Andernfalls würden Sie möglicherweise ein 

halbes von einem Prozent Teilnehmer haben.“34 Die wichtigste Spielregel in den 

besseren Kreisen der Gesellschaft sei dabei, in Anspielungen zu reden, die subtil 

genug seien, um kokett, elegant und – der gehobenen gesellschaftlichen Stellung 

der Einladenden gemäß – distinguiert zu wirken, andererseits aber am Vorhan-

densein geistreicher Getränke und dem Willen, sie mit den Gästen zu teilen, kei-

nen Zweifel zu lassen. Als eines seiner Paradebeispiele zitierte Chappell eine eher 

„formale Karte“, auf der ein gewisser Mr. und eine gewisse Mrs. Spillworthy ihn 

für Mittwochabend, den ersten Dezember, acht Uhr, zu einem gemeinsamen Din-

ner baten. Nie wäre er einer solchen Einladung gefolgt, gestand Chappell, hätte 

Mrs. Spillworthy nicht handschriftlich am Rande vermerkt: „Kommen Sie, wenn 

Sie nur irgend können, und seien Sie so gut und bringen Sie Ihren Korkenzieher 

mit – Tom verlor seinen in Kanada.“35

Eine korrekte „feuchte“ Einladung sollte den richtigen Ton treffen, nämlich 

vielsagend andeuten, „dass der 18. Verfassungszusatz ein herrlicher alter Ulk ist, 

der Dich und mich eigentlich nicht betrifft, und dass, anyway, ein kleiner, leich-

ter Gesetzesverstoß von Zeit zu Zeit eine gute Sache“ sein kann. Die „kunstvolle“ 

Form war unverzichtbarer Bestandteil der sozialen Distinktion, die darin bestand, 

Gäste, die man in gleicher oder höherer Stellung vermutete oder die man für 

geistreich hielt, zu ebensolchen geistigen Getränken einzuladen. Als vulgär und 

rüde galt dagegen, die Sache, um die sich alles drehte, beim Namen zu nennen: 

„Die platte Ankündigung ‚Es wird Schnaps geben‘ würde niemals als guter Ge-

schmack durchgehen.“36 Einen solchen „geschmacklosen“ Fauxpas beging offen-

bar auch Orville Jones, den Babbitt ohnehin nicht „zu den inspirierteren Köpfen 

des Abends“ zählte, als er bemerkte, die „Krux mit der Prohibition ist dies: es sind 

nicht die Einstandskosten, es ist die Feuchtigkeit“37.

Eine weitere Spur zur sozialen Bedeutung dieses ausgefeilten Kultes um den 

Fetisch Alkohol führt über die gesellschaftlichen Folgen, die es haben konnte, ge-

gen die Konvention hintersinniger Anspielungen zu verstoßen – entweder aus Un-

kenntnis und Nachlässigkeit, was bewies, dass man nicht wirklich „dazugehörte“, 

oder weil man aus Gewohnheit bzw. Überzeugung zu einem gesellschaftlichen Er-

eignis einlud, das ohne doppelten Boden geplant war und den Gästen tatsächlich 

nur trockene Getränke bieten sollte. 1924 gründete die League of Women Voters ein 

Women’s National Committee for Law Enforcement, das sich unter anderem wie in ei-

ner klasseninternen Selbstbeschwörung der Aufgabe widmete, Damen der Gesell-

schaft dazu zu bringen, bei den von ihnen veranstalteten Festen keinen Alkohol 

mehr zu servieren, und wenn sie selber Gast seien, demonstrativ „ihr Weinglas 

umzudrehen“38. Es gehe darum, gerade „socially prominent women“ vom Trinken 

34 George S. Chappell, The Art of Writing a „Wet“ Invitation. How to Bait Your Social Hook in 

These Trying Days of Drought, in: Vanity Fair, Januar 1929, S. 57 u. S. 86, hier S. 57.
35 Ebenda.
36 Ebenda.
37 Lewis, Babbitt, S. 87 (eigene Übersetzung nach der Erstausgabe von 1922).
38 Elizabeth Tilton (Hrsg.), Save America. Allegiance to the Constitution. Observance of Law, 

Boston/MA 1923.
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abzubringen und „dry parties“ populär zu machen39, was sie freilich nie wurden. 

Im Gegenteil. George S. Chappell notierte, dass bei kompromisslos abstinent an-

gekündigten Empfängen oft die meisten Besucher ausblieben oder die Gäste, die 

trotzdem kamen, „in Erwartung eines staubtrockenen Abends zuhause zuviel vor-

gelegt hatten“, um für soziale Zwecke noch vorzeigbar zu sein: „Stellen Sie sich die 

Peinlichkeit für die Gastgeberin vor, wenn all ihre Gäste in eine wabernde Wolke 

gehüllt ankommen, die auf beträchtliche private Vorräte schließen ließ.“40

Bestimmte die Aussicht auf Alkoholgenuss das „ob“ einer Party und das auf-

gesetzt-kultivierte Drumherumreden das „wie“ seiner Realisierung, so dominierte 

das Thema der Prohibition selbst den Gesprächsstoff geselliger Zusammenkünfte. 

Die Publizistin Ida M. Tarbell notierte 1923, wie viele „Abendgesellschaften [. . .] 

die ganze Zeit vor dem Essen und nachher der Frage widmeten, ‚wie und wo man 

Es bekommen könne‘, und über nichts als Polizeikorruption geredet wurde, die 

dunklen Machenschaften hoher politischer Amtsträger, die moralische Verderbnis 

von Jungen und Mädchen, bittere Ressentiments. Es war eine endlose Diskussion, 

eine Obsession.“41 Gleiches beklagte Mabel Walker Willebrandt sechs Jahre später: 

„In jeder Zeitung, jeden Tag des Jahres, an jeder Straßenecke, an der sich Leute 

treffen und tratschen, auf jeder Nachmittags-Teeparty, bei jeder geselligen Runde 

jeglicher Art, ganz gleich welche Klassen der Gesellschaft beteiligt sind, ein Thema 

taucht wieder und wieder auf und ist von universellem Interesse: Prohibition.“42

Sinclair Lewis hat eine solche aufgeladene Konversation in der Tischgesell-

schaft seines Romangastgebers Babbitt exemplarisch nachgezeichnet: „Für ge-

wöhnlich fi el es den Männern schwer, sich mit den Damen zu unterhalten; Flirt 

war eine unbekannte Kunst [in Floral Heights], und Büro und Küche hatten nichts 

miteinander gemein. Aber unter dem Ansporn des Cocktails entwickelten sich 

leidenschaftliche Gespräche. Jeder von den Männern hatte noch wichtige Dinge 

über die Prohibition zu sagen, und jetzt, wo jeder eines treuen Zuhörers sicher 

war, legten sie los: ‚Ich weiß einen Ort, wo ich soviel Fusel kriege, als ich nur will, 

um acht Dollar das Quart –‘ ‚Haben Sie von dem Kerl gelesen, der tausend Dol-

lar gezahlt hat für zehn Kisten Rotsiegel, und wo es sich nachher herausgestellt 

hat, es war überhaupt nur Wasser? [. . .]‘ – ‚Ich höre, es wird eine ganze Menge 

Schnaps von Detroit herübergeschmuggelt –‘‚Was ich immer wieder sage, ist – die 

meisten Leute können bei der Prohibition nicht begreifen –‘ ‚Und dann gibt es 

diese fürchterlichen Gifte, Holzalkohol und alles das –‘ ‚Natürlich weiß ich, dass 

es im Prinzip richtig ist, aber ich dulde nicht, dass mir irgend jemand vorschreibt, 

was ich tun und was ich denken soll. Kein Amerikaner wird sich das je gefallen 

lassen!‘ [. . .] Erst als dieses Thema nach jeder Richtung durchgedroschen war, 

wurde das Gespräch allgemein.“43

39 Zit. in: Murdock, Domesticating Drink, S. 100 f.
40 Chappell, The Art of Writing a „Wet“ Invitation, S. 86.
41 Ida M. Tarbell, After the Drink Revolution, in: Tilton (Hrsg.), Save America, S. 27–30, hier 

S. 30.
42 Walker-Willebrandt, Inside of Prohibition, S. 17.
43 Lewis, Babbitt, S. 87.
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4. Strukturveränderungen in den amerikanischen Mittelklassen

Obwohl hier natürlich literarische Fiktion, scheinen in diesem thematisch so fi -

xierten Smalltalk Muster auf, die sich einer bestimmten sozialen Gruppe: der auf-

strebenden amerikanischen Business Class der 1920er Jahre in einer bestimmten 

kulturellen Situation, der Emanzipation von den kirchlich dominierten Bürger-

gemeinden Small Town -Amerikas mit ihrem rigiden spätviktorianischen Moral-

korsett, zuordnen lassen. Dazu gehörten bewusste Distinktionsbewegungen nach 

unten, gegenüber der Arbeiterklasse und insbesondere den „neuen“ Einwande-

rerkulturen der ersten Generation, während Angehörige bestimmter Einwande-

rergruppen der zweiten Generation mittlerweile als integriert gelten konnten44. 

Gilman M. Ostrander beschreibt diese neuen „ökonomisch dominierenden 

Gruppen“, die sich in den Klein- und Mittelstädten, aber auch in den Innenstäd-

ten und Suburbs der Metropolen, von einer älteren Generation deutlich weniger 

urban und stärker durch die evangelikalen protestantischen Kirchen geprägter 

und kontrollierter Stadtbewohner absetzten, deren Denkhorizont nur bis an die 

Grenzen ihrer Gemeinde reichte. Es seien diese „wohlhabenden Anwälte, Banker, 

Kaufl eute und Großfarmer“ gewesen, die schon in den 1910er Jahren begonnen 

hätten, „sich in einigen Beziehungen von der Stadtgemeinde zu distanzieren und 

nach einem etwas anderen Gefüge moralischer Regeln“ zu leben: „Es wurde nicht 

unüblich für den Spross einer guten Familie, die methodistische oder baptistische 

Kirche zugunsten der Episkopalkirche zu verlassen, in der die Doktrin der Erb-

sünde nicht so wörtlich genommen wurde und ein toleranteres Verständnis für 

[abweichendes] moralisches Betragen herrschte.“45 Insgesamt lockerten sich in 

diesen Kreisen über die 1920er Jahre hinweg die kirchlichen Bindungen, obwohl 

eine stärkere Neigung zu urbaner Selbstbestimmtheit keineswegs mit Säkularisie-

rung oder auch nur Liberalisierung gleichgesetzt werden darf46.

Zunehmend lösten eher „bequeme“ konfessionelle Selbstzuordnungen zu 

„volkstümlichen“ Kirchen mit einem gewissen Unterhaltungswert die strengen 

persönlichen „commitments“ zur Herkunftsgemeinde ab47. Eine Art „Konsumhal-

tung“ gegenüber der Kirche, der man sich zuordnete, brachte keine Abkehr von 

den geltenden moralischen Standards mit sich, schuf aber einen wesentlich grö-

ßeren Spielraum für eigenes, auch ausschweifendes Verhalten, das zuweilen noch 

mit schlechtem Gewissen verbunden sein mochte, aber nicht mehr sofort, als 

44 Vgl. Robert Lynd/Helen Merrel Lynd, Middletown. A Study in Contemporary American Cul-

ture, New York 1929, S. 113; Merle E. Curti, The Making of an American Community. A Case 

Study of Democracy in a Frontier Country, Stanford 1959.
45 Ostrander, Revolution in Morals, in: Braeman/Bremner/Brody (Hrsg.), Change and Conti-

nuity, S. 327 f.
46 Vgl. Robert Wuthnow/John H. Evans (Hrsg.), The Quiet Hand of God. Faith-based Activism 

and the Public Role of Mainline Protestantism, Berkeley 2002.
47 Vgl. Herbert Parrish, The Break-Up of Protestantism, in: Atlantic Monthly, März 1927, S. 295–

305; vgl. auch David Brooks, Religious without Religion, in: San Francisco Chronicle vom 

31. 12. 2003, S. A 19.
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nicht wieder gut zu machender Bruch mit dem Moralcode, tiefe Schuldgefühle 

auslöste – oder gar mit der Erbsünde identifi ziert wurde.

In den ausgreifenden Vorstädten lockerten nicht zuletzt die millionenfachen 

Zuzüge von Angehörigen expandierender Berufsgruppen mit heterogenem so-

zialen Hintergrund – Angestellte, Reisende, Freiberufl er, Selbständige und ihre 

Familien –, die Zügel sozialer Kontrolle, die die selbstbezogenen evangelikalen 

Kirchengemeinden als „zealous brothers’ keepers“ straff in ihren Händen gehalten 

hatten48. Hier entstand ein neues, modernes städtisches Milieu, das sich einen 

entsprechenden Lebensstil zulegte: „Diese Leute reisten nach Chicago und New 

York und vielleicht sogar nach London und Paris, und sie neigten eher zur Anpas-

sung an die Standards der Großstadt als an die traditionellen Wertvorstellungen 

[Main Street-]Amerikas.“49 Es war nicht zuletzt dieses Milieu, das bei der Präsident-

schaftswahl von 1920 Warren G. Hardings wortschöpferische Verlockungen der 

„normalcy“ mehrheitsfähig machte50, im Boom der „Golden Twenties“ prosperierte 

und sich politisch eher passiv mit den Administrationen Calvin Coolidges und 

Herbert C. Hoovers arrangierte, solange der Aufschwung anhielt51. Sein Streben 

nach Aufstieg und Emanzipation hatte durchaus etwas Widersprüchliches an sich, 

war Aufbruch aber kein Ausbruch und ging in die materialistische Richtung von 

„conspicuous consumption“. Die Zurschaustellung neuer Statussymbole, aber in den 

ängstlichen Grenzen ersehnter Anerkennung und Respektabilität, war Eigen-

sinn, aber im Schutz von Konformität, keine Rebellion. Diese blieb – zumindest 

als   Geste – vielmehr der nächsten Generation, den Töchtern und Söhnen dieses 

Milieus, vorbehalten, mit den wiederum ihrerseits typischen Limitierungen 

 bürgerlicher Jugendrevolten.

Es war exakt das Milieu, das Sinclair Lewis in seinem Babbitt beschreibt. Der dort 

herrschende Konsum- und Lebensstil orientierte sich nicht erst seit den 1920er 

Jahren an der mondänen Welt der Superreichen. Hier lag erneut ein typischer 

Widerspruch vor, wenn man in der immer weiter kursierenden Yellow Press atemlos 

über die Skandale der „ersten Familien“ las oder sich über die rauschenden Feste 

der „höchsten Kreise“ empörte – und die Gesellschaftsberichterstattung, die in 

diesem Jahrzehnt einen beispiellosen Aufschwung erlebte, doch zugleich nach 

Verkehrs- und Umgangsformen absuchte, die man, wenn auch auf deutlich nied-

rigerem Niveau (kein palastartiges Sommerhaus in Newport, Rhode Island, bei 

Cape Cod oder auf Martha’s Vineyard, keine Heerscharen von Dienstboten) imi-

tieren konnte. Man nahm also nach Möglichkeit auf, was man aus der Presse und 

48 Vgl. Ostrander, Revolution in Morals, in: Braeman/Bremner/Brody (Hrsg.), Change and 

Continuity, S. 324 f.
49 Ebenda, S. 328.
50 Vgl. Walter Lippmann, A Cheerful View of the Election. An Analysis of the Republican Victo-

ry, in: Vanity Fair, Januar 1921, S. 35 f.; John A. Morello, Selling the President 1920. Albert D. 

Lasker, Advertising, and the Election of Warren G. Harding, Westport/CT/London 2001, 

zeigt, wie die Führer der zeitgenössischen Werbeindustrie dieses Image bewusst aufbauten 

und massenwirksam kommunizierten.
51 Vgl. Walter Lippmann, The Causes of Political Indifference To-Day, in: Atlantic Monthly, 

 Februar 1927, S. 261–268, hier S. 262 f.
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zunehmend den anderen Medien als vermeintlichen „guten Geschmack“ kennen 

lernte – oder vermutete52.

Das galt schließlich, nicht überraschend, auch für die Trinkkultur. Clark War-

burton beobachtete 1932: „Über das vergangene Jahrzehnt hat auch eine Zunah-

me an geselligem Trinken stattgefunden und [überhaupt] an Konsum alkoho-

lischer Getränke bei gesellschaftlichen Ereignissen, sowohl von Männern als auch 

Frauen. Dahinter steckt eine generelle Übernahme von Trinksitten, die zuvor auf 

die Klasse der Reichen beschränkt gewesen waren, durch ein breites Segment der 

Gesellschaft. Dieser Wandel in den Trinkgewohnheiten mag primär, wie andere 

Veränderungen in Verhalten und Moral nach dem Weltkrieg, durch die psycholo-

gischen Rückwirkungen dieses Konfl ikts hervorgerufen sein, durch die größeren 

Einkommen eines beträchtlichen Ausschnitts der Bevölkerung und ein entspre-

chendes Nachahmen der reicheren Klasse sowie durch die kumulierten Effekte 

veränderter Einstellungen gegenüber Religion und früheren sozialen Werten. Die 

Zunahme am geselligen Trinken mag deshalb gar nicht primär, wie üblich ange-

nommen wird, auf die Prohibition zurückzuführen und könnte auch ohne den 

18. Verfassungszusatz und das Volstead -Gesetz eingetreten sein.“53

Es spricht viel dafür, dass es gewissermaßen unglückliches Timing war, das die 

Prohibition den Aufstiegs- und Distinktionsambitionen der amerikanischen Busi-

ness Class in die Quere kommen ließ. Ihr neuer „geselliger Lebensstil“, verbunden 

mit den als modisch gehaltenen Manieren und Repräsentationsformen, kam just 

zu einer Zeit auf, als die Prohibition Verfassungsrang erhielt – wozu das Wahlver-

halten jener Business Class nicht unwesentlich beigetragen hatte – und Alkohol 

zu einem knappen und teuren Gut wurde. Das hatte entscheidende Folgen für 

die generelle gesellschaftliche Akzeptanz des Alkoholverbots und die Bahnen, 

in denen sich über die 1920er Jahre jener Aufstieg und jene Distinktionsbemü-

hungen bewegten. Denn nur in dieser Konstellation konnte der fl agrante Verstoß 

gegen das Gesetz als salonfähiger Bestandteil gesellschaftlicher Selbstbehaup-

tung ausgegeben werden. Und die Verfügung über – und freigiebige Bewirtung 

mit – Alkohol erlangte erst durch Verbot und Knappheit die Würde eines Status-

symbols, mittels dessen die fl orierende Business Class sich nach unten und oben 

Distinktionsgewinne zu verschaffen suchte. Erst die Verbotssituation schließlich 

machte es möglich, dass die aufstrebenden Mittelklassen ihre trotz Aufschwung 

nach wie vor begrenzten Mittel kaschieren konnten, die es ihnen verboten hätten, 

im Qualitätssektor für alkoholische Getränke mit den „oberen Zehntausend“ zu 

konkurrieren. Ihre neue Trinkkultur eiferte zwar dem nach, was man für deren 

Manieren und „guten Geschmack“ hielt; zu einem wirklichen Gleichziehen waren 

sie aber gar nicht in der Lage. Ihnen fehlte der fi nanzielle Hintergrund, unter der 

preistreibenden Knappheit der Prohibition auch nur annähernd die Versorgung 

mit wirklich „geschmackvollen“ Alkoholika zu gewährleisten. So wurde die blanke 

Tatsache selbst: dass man es sich leisten konnte, Alkohol auf Vorrat für den Haus-

52 Vgl. Ostrander, Revolution in Morals, in: Braeman/Bremner/Brody (Hrsg.), Change and 

Continuity, S. 329 f.; Murdock, Domesticating Drink, S. 96 ff.
53 Warburton, Economic Results of Prohibition, S. 143.
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gebrauch zu beschaffen, zum eigentlichen Statussymbol der 1920er Jahre. Wie es 

Commissioner Haynes 1923 auf den Punkt brachte, war dies eben eine Sache nur 

für „den überdurchschnittlich verdienenden, wohlhabenden Kunden. Schwarz-

marktschnaps, der zehn Dollar kostet, kann man sich mit einem Fünf-Dollar-Ein-

kommen nicht leisten.“54

5. Gesellschaftliche Aufwertung bei sinkenden Qualitäten

Das elaborierte Schauspiel um den Akt des geselligen Konsums von Alkohol um-

rahmte daher eine Leerstelle: Das Getränk, das im Mittelpunkt all diesen sozialen 

Aufwands stand, war in der überwiegenden Mehrzahl der Fälle mit größter Wahr-

scheinlichkeit zumindest von zweifelhafter Qualität. Das galt auch für George F. 

Babbitts stolzen Kauf. Gerade die gegenteiligen Beteuerungen „seines“ Bootleggers 

hätten ihn misstrauisch machen müssen, dass dieser nur den Preis für synthe-

tischen Fusel in die Höhe treiben wollte. Stattdessen musste Babbitt froh sein, 

dass er den Stoff überhaupt bekam: „‘Aber hören Sie, ja, hm, hören Sie doch, 

Herr, Jake meinte, Sie würden nicht mehr als acht oder neun Dollar die Flasche 

rechnen.‘ – ‚Nein! Zwölf! Das ist das echte Zeug, aus Kanada ‘rübergeschmuggelt. 

Nicht so ein neutraler, minderwertiger Spiritus mit ein paar Tropfen Wacholder-

extrakt‘, sagte der biedere Kaufmann im vollen Bewusstsein seiner Tugend. ‚Zwölf 

Dollar – wenn S’ihn haben wollen [. . .].‘ – ‚Aber selbstverständlich! Ich verstehe 

vollkommen!‘ Babbitt reichte ihm dankbar zwölf Dollar.“55

Gestreckte, gepanschte, hastig aus bestenfalls neutralem Industriealkohol 

zusammengemischte und mit künstlichen Aromen notdürftig trinkbar gemach-

te Destillate, mit synthetischem Alkohol „aufgeladenes“ Bier aus schmutzigen 

Garagenbrauereien und alles Erdenkliche, was sich „Wein“ oder „Champagner“ 

nannte – das war es, was in einem substantiellen Sinne im Zentrum des neuen 

Kults um das gesellige Trinken stand. Denn bessere Ware war für Leute in Babbitts 

Gehaltsklasse und sogar weit darüber hinaus auf dem amerikanischen Schwarz-

markt schlichtweg nicht zu haben. „Es trifft zu, dass eine Menge, beeindruckend 

in reinen Zahlen, an gutem Champagner, Scotch, Likören und Brandys Jahr für 

Jahr aus fremden Ländern in die Vereinigten Staaten kommt“, schrieb David Cort 

im September 1929, „aber das meiste davon geht an die zu vernachlässigende 

Minderheit der Reichsten und alten Familien, die es sich leisten können, einen 

anspruchsvollen Geschmack zu pfl egen. Der Rest fl ießt in die amerikanischen 

Schnapsfabriken, wo er dazu benutzt wird, den einheimischen synthetischen Pro-

dukten etwas Geschmack zu verleihen, die Masse an purem Rohalkohol um einen 

Hauch verträglicher zu machen.“56 Marta Küppersbusch berichtete von Selbstver-

suchen im Rahmen ihrer Feldstudien: „Die mir in diesen heimlichen, versteckten 

54 Roy A. Haynes, Prohibition Inside Out, New York 1923, S. 235.
55 Lewis, Babbitt, S. 81.
56 David Cort, Mother Volstead’s Chickens. A Sympathetic Inquiry Into Why Drinking Ameri-

cans Broach the Synthetic Vintages of 1929, in: Vanity Fair, September 1929, S. 92 u. S. 128, 

hier S. 92.
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Ausschanklokalen vorgesetzten unheimlichen Gebräue nannten sich Wein und 

Whisky; es war reiner Spiritus; sie unterschieden sich nur durch die künstlichen 

Farben.“57 Herbert Asbury, einer der frühen Chronisten der Prohibition, bestä-

tigte für den Bereich der weniger harten Getränke: „[E]s gab einen Mangel an 

wirklich gutem Wein, obwohl fast jeder Bootlegger sie [natürlich] gern mit den 

feinsten französischen Champagnern und stillen Weinen versorgte; das heißt, 

die Flaschen sahen authentisch aus und trugen die Etiketten berühmter auslän-

discher Produzenten. In Wirklichkeit kamen 99 Prozent der stillen Weine aus den 

Kellern der Mietskasernen [wo sie hergestellt wurden], und fast aller Champa-

gner war klarer Traubensaft, der mit Luft vollgepumpt und mit etwas Rohalkohol 

angereichert war. Prohibitionsagenten in New York kontrollierten 1926 vierzig 

Nachtclubs und beschlagnahmten achttausend Kisten Champagner, die alle [che-

misch] analysiert wurden. Nicht ein Tropfen war original.“58

Nicht die Qualität, sondern der Zugang zum Stoff an sich bestimmte den Dis-

tinktionswert des Alkohols im gesellschaftlichen Kult der amerikanischen Mittel-

klasse. Und da man sich nicht über Jahrgänge und Lagen verständigen musste, 

über Hopfensorten und Braumethoden, über die Lagerung und Temperatur ed-

ler Cognacs oder Single Malts, ging es im Endeffekt nur um seine Beschaffung 

und Wirkung. Der Klatschkolumnist David Cort beschrieb das Rezept des neuen 

„großen“ amerikanischen „Nationalgetränks“ – synthetischen Schwarzmarktgins 

– mit „40 Prozent Rohalkohol, 60 Prozent purem Wasser [und] drei Tropfen 

Wacholderessenz“ und schloss daraus schelmisch, „da niemand der 60 Prozent 

Wasser oder der drei Tropfen Wacholderextrakt halber“ Gin trinke, sei wohl der 

Rohalkohol, der wichtigste Bestandteil, die Hauptsache59. Die simple Rezeptur 

habe diesen früher als „nigger drink“ verrufenen Schnaps gesellschaftsfähig ge-

macht. Man trank, um einen Schwips zu kriegen, um eine fühlbare und sichtbare 

Wirkung des Alkohols herbeizuführen: „Die Leute trinken nicht, um das eigent-

liche Trinken zu genießen, sondern um so schnell wie möglich mehr oder weni-

ger betrunken zu werden.“60

Ironisch genug, dass in dem Moment, als das Gesetz „intoxicating liquors“ – be-

rauschende Alkoholgetränke – verbot, genau der berauschende Effekt alle an-

deren Eigenschaften des Alkohols verdrängte und in den Mittelpunkt der Main-

stream -Trinkkultur rückte. Das war eine Sache von Angebot und Nachfrage. Als 

sich das Angebot verknappte und verschlechterte, passte sich eine auf symbo-

lischen Konsum ausgerichtete Nachfrage an die Zwangslage an, viel Geld für min-

derwertigen „Stoff“ auszugeben. Aber dann wollte man wenigstens einen kräftigen 

„Punch“ dafür, ein in Promillewerten zu messendes, zumindest in dieser Hinsicht 

vorteilhaftes Kosten-Nutzen-Verhältnis. Die Hingabe an die Wirkung ließ dem 

 Erlebnis des Geschmacks keinen Raum mehr: „Das Trinken harter Spirituosen hat 

57 Küppersbusch, Alkoholverbot in Amerika, S. 211 f.
58 Asbury, Great Illusion, S. 238.
59 Cort, Mother Volstead’s Chickens, S. 92.
60 Rufus S. Lusk, The Drinking Habit, in: Bossard/Sellin (Hrsg.), Prohibition, S. 46–52, hier 

S. 47.
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sich so weit verbreitet, dass dem Land sein Geschmack für gute Biere und Weine 

abhanden gekommen ist.“61 Auch Babbitts Vorsatz bei seiner Vorleistung für sozi-

ale Anerkennung war gewesen, „den Jungs heute Abend einen richtigen Schuss 

in den Arm“ zu geben. Und die größte Sorge seines Gastes Chum Frink, eines 

„vielgereiste[n] Mann[es], der schon Enttäuschungen erlebt hatte“, war, dass der 

dargereichte Cocktail „nur Fruchtsaft und etwas milder Alkohol sein mochte“62.

In krassem Gegensatz zum ausweichenden, arabeskenreichen Jargon des Alko-

holausschenkens in geselliger Runde stand die bildhafte Offenheit, mit der man 

über die Wirkungsstärke der jeweiligen Getränke und über die Rauschzustände 

sprach, die sie hervorriefen. Henry L. Mencken, die Journalistenlegende aus Bal-

timore, schrieb in seinem amerikanischen Wörterbuch, die 228 verschiedenen 

Begriffe für „betrunken“, die bis auf Benjamin Franklin zurückgingen, seien wäh-

rend der Prohibitionszeit sämtlich „in härtestem Einsatz“ gewesen, und ein Glos-

sar aus dem Jahre 1958 habe gezeigt, dass damals noch rund 108 dazugekommen 

seien63. Besonders erfi ndungsreich war die amerikanische Öffentlichkeit bei den 

termini technici der Prohibition: „Die Alltagssprache war bald überhäuft mit Begrif-

fen wie law enforcement, home brew, bathtub gin, rum runner, rum row, highjacker (oder 

hijacker), bone-dry, needle beer und Jake (Jamaica ginger).“64

Auffällig – und bezeichnend – waren, wie man am Beispiel Jake ablesen kann, 

Slangbezeichnungen und Spitznamen für schlechte, mörderisch starke alkoho-

lische Schwarzmarktgetränke oder andere hochprozentige Flüssigkeiten, die 

nicht zum menschlichen Verzehr gedacht, nun aber diesem neuen Zweck zuge-

führt waren. Krude und ausnehmend schlagkräftige Whiskeysorten hießen bald 

face, bust head, pine top, white mule (ein 85-prozentiger Bootleg -Whiskey fast mit Mar-

kenimage), white lightning oder panther sweat. Bei den Mixgetränken reihten sich 

neben den bekannten Cocktail-Klassikern Prohibitionsneuheiten wie depth bomb 

(eine in der Tiefe detonierende, starke Explosionswaffe für die Jagd auf Untersee-

boote) oder third rail ein (konventionell die dritte, Starkstrom führende Schiene 

elektrischer Bahnen). Renaturierter Industriealkohol, dem durch erneutes De-

stillieren zumindest der Großteil seiner giftigen Beimischungen entzogen worden 

war, kam unter dem Namen smoke in den Handel, Brennspiritus und andere nor-

malerweise zu Heizzwecken dienende Flüssigkeiten fi rmierten unter dem Euphe-

mismus canned heat. Mencken führt überdies jump stiddy an, eine lokale Spezialität 

aus South Carolina, die eine Mixtur aus Coca Cola und renaturiertem Industrie-

sprit gewesen sei, gewöhnlich aus Automobilkühlern: „Kenner bevorzugten an-

geblich den Geschmack des in Ford Model-Ts Gereiften.“65

Es ist wichtig, sich klar zu machen, dass dieser exzessive Slang nicht der exklusi-

ve Code einer dadurch abgeschotteten Subkultur blieb. Er durchtränkte vielmehr 

61 Ebenda, S. 52.
62 Lewis, Babbitt, S. 82 (hier eigene Übersetzung nach dem Originaltext) u. S. 85.
63 Henry L. Mencken, The American Language. An Inquiry into the Development of English in 

the United States, New York 1963, S. 166 f.
64 Ebenda, S. 165 f.
65 Ebenda, S. 166.
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die amerikanische Alltagssprache. Mencken betonte, er sei gar nicht sicher, wie 

viele dieser drastischen Bezeichnungen aus der Unter- und Halbwelt der Schat-

tenwirtschaft in die Konversation der amerikanischen Durchschnittsbürger ge-

sickert seien, wie viele den umgekehrten Weg genommen hätten oder von den 

Medien geprägt worden seien, die sich damit brüsteten, das Ohr nah am „Milieu“ 

zu haben66. Immerhin sei die Proliferation von Slang ein Zeichen dafür, dass die 

Gesellschaft in den Bereichen, in denen er kursierte, lebendig und in Bewegung 

war. Das prahlerische Reden über Getränkemixturen, die „das Geschäft gründlich 

verstanden“, über heroische Räusche und über geheimnisvolle Beziehungen zu 

„ihrem“ oder „seinem“ Bootlegger gehörte jedenfalls auch zu den festen Bestand-

teilen der thematisch so einseitig festgelegten Partykommunikation in der ame-

rikanischen Business Class. Und hier schließt sich ein Kreis, der letztlich nur in 

seiner Vollständigkeit erklären kann, warum die eigenartige Fixierung auf die 

Prohibition und ihre Erscheinungen in dieser gesellschaftlichen Gruppe einen 

so folgenreichen, obsessiven Charakter annehmen konnte. Denn Ida M. Tarbells 

Hoffnungen im Jahre 1923, es gebe „Anzeichen im Lande, dass die Festtafel des 

Themas überdrüssig“ werde und es endlich „totgeredet“ habe, sollten sich nicht 

im Entferntesten bestätigen67.

6. Das rituelle Wegdiskutieren des schlechten Gewissens

Die Partygespräche drehten sich um eine immer wiederkehrende Abfolge festste-

hender Topoi, die so vorhersagbar war wie sonst nur die Dauerdiskussionen über 

das Wetter. Auch in Babbitts Partyrunde ging es in der Hauptsache natürlich um 

den Alkohol, den der Gastgeber seinen Gästen kredenzte, aber in der verbal ver-

schleierten Form, die den Kenner verriet, der wiederum diese Geste zu würdigen 

wusste. Mit der verklausulierten Inszenierung des Trinkaktes gingen Gastgeber 

und Gäste ein Distinktionsbündnis ein. Da der dargebotene Stoff in aller Regel 

den Test durch eine wirklich feine Zunge nicht zu bestehen vermochte, setzte die 

Runde auf seine baldige Wirkung, die sich zumeist in lärmender Jovialität Luft 

verschaffte. Doch da der Takt direkte Kommentierungen der Glasinhalte verbot, 

schlossen slangreiche Reminiszenzen an frühere Rauscherlebnisse oder kenntnis-

reiche Hinweise auf rauschverheißende Rezepturen die drohende Lücke: „Chum 

Frink rief in singendem Tone: ‚Ach, Kinder, ich hab ein feines neues Rezept für 

heimgebrautes Bier neulich gekriegt. Man nimmt –‘ Gunch unterbrach ihn: ‚Wart 

mal! Lass mich dir erst meines sagen!‘ Littlefi eld schnaubte: ‚Bier! Blödsinn! Ap-

felwein muss man gären lassen!‘ Jones sagte eigensinnig: ‚Mein Rezept bringt alle 

unter den Tisch!‘“68

In einer anderen Episode saß Babbitt eines Abends in einem Hotelzimmer in 

Monarch mit Kollegen eines Stadtentwicklungskongresses zusammen. Der ver-

stohlen genossene Alkohol hatte schon Wirkung gezeigt und zumindest jegliche 

66 Vgl. ebenda, S. 706.
67 Tarbell, After the Drink Revolution, S. 30.
68 Lewis, Babbitt, S. 86 f.
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Skrupel und Verschämtheit beiseite gespült. Nun begann allmählich auch die 

persönliche Haltung zu erodieren: „Sie hatten die Röcke abgelegt und die Westen 

aufgeknöpft, ihre Gesichter waren rot und ihre Stimmen nachdrücklich. Sie be-

endeten gerade eine Flasche ätzenden, geschmuggelten Whisky und beschworen 

den Pagen in fl ehenden Tönen: ‚Ach, mein Sohn, könntest du uns nicht noch 

mehr von diesem balsamischen Nass herzaubern?‘ Sie rauchten große, schwere 

Zigarren und ließen Asche und Stummel achtlos auf den Teppich fallen. Mit stür-

mischem Gewieher erzählten sie sich Anekdoten. Sie waren tatsächlich männliche 

Wesen, die sich in seligem Naturzustand befanden.“69

Das Prahlen mit der eigenen Trinkfestigkeit oder mit der Kenntnis der ent-

scheidenden Substanzen brachte die Frage der Männlichkeit ins Spiel. Zu diesem 

symbolischen Ausagieren von Männlichkeit gehörten auch die stereotypen Hin-

weise auf exklusive Beschaffungswege oder besondere Beziehungen zu „meinem“ 

Bootlegger, die den Status des Eingeweihten verrieten, dem soziale Anerkennung 

in der Runde so sicher war wie dem Gastgeber, der materiell bewiesen hatte, dass 

seine Verbindungen funktionierten. Hier spielte die Sehnsucht nach maskuliner 

Souveränität ins Abenteuerliche, Waghalsige hinein: Babbitt etwa beobachtete an 

sich „Seiten der Verworfenheit, die bislang übersehen worden waren“: Der Cock-

tail „erfüllte ihn mit fl irrender Hochstimmung, hinter der er wüste Triebe ahnte 

– in schnellen Autos zu rasen, Mädchen zu küssen, zu singen, witzig zu sein“70. 

Der kokettierende Hinweis auf den gemeinschaftlichen Gesetzesverstoß brachte 

die Teilnehmer der geselligen Runde dann wieder auf einen gemeinsamen Stand: 

Auch das Spiel mit der bewussten Normverletzung gehörte zur wechselseitigen 

Versicherung von Männlichkeit, gepaart allerdings mit einer Beschwörung des 

eigenen, herausgehobenen kollektiven Status‘.

In Wirklichkeit war der Besitz von Alkohol im eigenen Heim nicht verboten, 

sein Konsum zumindest dem Buchstaben des Gesetzes nach nicht illegal. Die 

Beschaffung des Stoffes und sein Transport bargen noch die größten Gefahren; 

war er erst einmal im eigenen Hause, konnte man notfalls behaupten, er stamme 

noch aus Vorverbotszeiten. Gästen Alkohol zu verabreichen, stellte ebenfalls kei-

nen Verstoß dar – vorausgesetzt, es handelte sich um „bona fi de“, also wirkliche 

Gäste, und das hieß, dass sie für die gastfreundliche Dienstleistung nichts be-

zahlten71. Überwacht wurden häusliche Festlichkeiten durchschnittlicher Bürger 

kaum; das private Heim bot zudem weitgehend Schutz vor Ermittlungsbeamten 

ohne Durchsuchungsbefehl, und einen solchen zu erhalten oder zu umgehen 

erwies sich als hohe juristische Hürde. Der Dicktuerei mit der Verfassungsverlet-

zung entsprach also nur ein geringes tatsächliches Risiko. Aber gerade das machte 

sie für die maskuline und soziale Selbstbestätigung tauglich.

69 Ebenda, S. 127.
70 Ebenda, S. 83 f. (hier eigene Übersetzung nach dem Originaltext).
71 Vgl. Joseph K. Willing, The Profession of Bootlegging, in: Clyde L. King (Hrsg.), Modern 

Crime: Its Prevention and Punishment (The Annals of the American Academy of Political and 

Social Science, Bd. 125 (1926)), S. 40–48, hier S. 46 f.
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Denn bei aller Koketterie waren in der geselligen Kommunikation Spuren 

schlechten Gewissens allgegenwärtig. Als moralische Norm entfaltete das Alko-

holverbot eine größere Bindewirkung denn als rechtliche. Das zeigte sich ironi-

scherweise gerade bei seiner rituellen Missachtung. Das Ritual war nötig, um sich 

das schlechte Gewissen gegenseitig auszureden. Eigentlich sei die Prohibition ja 

eine gute und richtige Maßnahme: „[I]ch sehe die Sache folgendermaßen an, 

und ich habe sie gründlich geprüft“, verlautbarte Vergil Gunch in Babbitts Run-

de, „weil ich mit Ärzten und so’nen Leuten, die was davon verstehen, gesprochen 

habe, und wie ich das Ding sehe, ist es nur recht und gut, dass wir die Saloons ab-

geschafft haben.“ Und wenig später: „Immerhin dürft ihr nicht vergessen, welche 

ungeheure Wohltat die Prohibition für die Arbeiterklasse bedeutet. Es hindert 

sie, ihr Geld herauszuschmeißen und ihre Leistungskraft zu reduzieren.“72 Aber 

das erkennen und anerkennen zu können, beweise doch, dass man als Angehöri-

ger respektabler Kreise, der mit den Experten verkehre – Gunchs Ärzten –, über 

außergewöhnliches Urteilsvermögen verfüge. Insofern beurteilte man den eige-

nen Gesetzesübertritt harmloser als den anderer, weil man im Gegensatz zu den 

„anderen“, den „feindlichen“ und minderwertigen Minderheiten des Prohibitio-

nistenszenarios seinen sonstigen Pfl ichten als Staatsbürger durchaus nachzukom-

men verstand.

Selbstverständlich war man in allen anderen Belangen beispielgebender „law-

abiding citizen“. Und in diesem einen Ausnahmebereich gelegentlicher Gesetzes-

ignoranz konnte man die „persönliche Freiheit des Einzelnen“ geltend machen, 

eine uramerikanische Maxime, die der männlichen Ausbruchs- und Abenteuer-

lust republikanische Würde verlieh73. Aber diese „personal liberty“ wollte man nicht 

mit zügellosem Hedonismus übersetzt wissen. Es war vielmehr die Freiheit des re-

spektablen, mündigen Bürgers, der verantwortlich mit ihr umzugehen verstand, 

was ihn aus der Masse der dumpferen Alkoholkonsumenten heraushob. War der 

Alkoholkonsum ein Akt der Distinktion, so wurde die Distinktion nun zum Ar-

gument, das Trinken zu rechtfertigen, weil die Prohibition ja wohl für andere 

Leute als solche gedacht sei, die als „anständige“ Bürger Stützen ihres Gemeinwe-

sens waren. „Manche Befürworter der Prohibition verdrießt es herauszufi nden“, 

schrieb Ex-Präsident und Verfassungsrichter William H. Taft im Mai 1919, „dass 

das Gesetz wirklich ‚uns‘ betrifft.“74 Leute „unseres Schlages“ brauchten keine Pro-

hibition als Erziehungsmaßnahme, um verantwortlich zu handeln – und ebenso 

zu trinken. Die Prohibition sei prinzipiell richtig und notwendig, brachte dies 

Howard Littlefi eld in Babbitts Runde auf den Punkt: „Nur die Durchführung ist 

eine unglückliche [. . .]. Der Kongress hat es nicht verstanden, das richtige System 

zu fi nden. Wenn ich die Sache unter mir gehabt hätte, hätte ich es so eingerichtet, 

dass der Trinker selbst die Lizenz bekommt, und dann hätten wir den hilfl osen 

Arbeiter unter unserer Kontrolle gehabt – hätten ihn vom Trinken abgehalten – 

72 Lewis, Babbitt, S. 86.
73 Bruère, Does Prohibition Work?, S. 282.
74 William H. Taft, Is Prohibition a Blow at Personal Liberty?, in: Ladies’ Home Journal, Mai 

1919, S. 31 u. S. 78, hier S. 31.



VfZ 2/2010

228  Aufsätze

und hätten nicht die Rechte – hätten nicht die persönliche Freiheit von Leuten 

unseres Niveaus angetastet.“ So schloss sich der Kreis der bei jedem Zusammen-

treffen neu zu zelebrierenden Litanei und löste sich in selbstgefälliger wechsel-

seitiger Statusversicherung auf: „Sie nickten mit den Köpfen, blickten sich voller 

Bewunderung an und stellten fest: ‚Das wäre das Richtige. Das würde den Nagel 

auf den Kopf treffen‘.“75

Es kann nun nicht mehr verwundern, warum das Thema der Prohibition auf den 

Festen gerade der wohlhabenderen amerikanischen Business Class eine solch über-

ragende Bedeutung besaß. Es diente als Projektionsfl äche für Distinktionsbedürf-

nisse, Ausbruchswünsche und Männlichkeitsphantasien, als Argumentationshilfe 

gegen eine doch immer spürbare hintergründige moralische Verunsicherung, 

als Spiegel eigener Respektabilität und schließlich als Anlass zur Verbrüderung 

in einer selbstbeschwörenden Geste, die den übermäßigen Genuss von minder-

wertigem Alkohol in den Rang gesellschaftlicher Salonfähigkeit erhob. Die ganze 

Widersprüchlichkeit in der Situation, im Verhalten und in den Deutungsmustern 

dieser sozialen Gruppe wurde in dieser in sich rollierenden Rhetorik nicht aufge-

löst, sondern symbolisch auf Eis gelegt, als konsequenter Standpunkt rituell be-

schworen. Es ist nicht überraschend, dass an diesen stereotypen Zyklus die Lust an 

Skandal- und Kriminalgeschichten und das ständige Räsonieren über die Fehler 

der Prohibition (und die Schuldigen daran) anschlussfähig waren. Nicht zuletzt 

diese Suche nach Sündenböcken besänftigte moralische Zweifel. Hierdurch sollte 

sich mit der Zeit der Tenor der Gespräche schleichend verändern, in Richtung 

einer langsam zunehmenden Ablehnung der Prohibition und ihrer Folgen76.

Anders als Mabel Walker Willebrandt, Ida M. Tarbell und viele andere Anhän-

ger des Alkoholverbots hofften, sorgte die sozial und kulturell tief verankerte 

Zwanghaftigkeit, über das Trinken und über das Gesetz und seine Missachtung zu 

reden, dafür, dass den Partys der Wohlhabenden der Gesprächsstoff nie ausging. 

Eine allmähliche Wendung der Stimmung gegen die Prohibition machte sich zwar 

zweifellos bemerkbar, verringerte aber nicht die Intensität der Prohibitionsdebat-

te. Ohne Frage erfüllte das rhetorische Überspielen fundamentaler Widersprüche 

im Denken und Handeln der amerikanischen Business Classes den Tatbestand der 

Heuchelei. Natürlich waren ihre Distinktionsbestrebungen und deren Rechtferti-

gung Ausdruck von Doppelmoral. Dabei handelte es sich aber weder um kokette 

Spielerei noch um bloße Lippenbekenntnisse noch um blanken Zynismus, wenn 

dieser in den späten 1920er Jahren auch eine wachsende Rolle spielen sollte. Die 

geradezu hysterische Wiederholung der immer gleichen Gesprächsmuster zeugte 

vielmehr von einer Art „ehrlich gemeinter“ Heuchelei, die man gewissermaßen 

selbsttherapeutisch zu verarbeiten suchte, und einer Doppelmoral, deren Sittlich-

keit man tief empfand. Allein das kann erklären, warum prinzipielle Gegnerschaft 

zur Prohibition in dieser öffentlich einfl ussreichen Gruppe erst so spät entstand 

und warum es dazu des Anstoßes durch andere Gruppen bedurfte. Und auch das 

75 Lewis, Babbitt, S. 86.
76 Vgl. Clarence Darrow/Victor Yarros, The Prohibition Mania. A Reply to Professor Irving 

 Fisher and Others, New York 1927.
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lässige oder zynische Nebeneinander von Gesetz und Übertretung kann diese 

Erklärung nicht ersetzen, denn dann hätten die „anständigen“ amerikanischen 

Bürger nicht so viel Energie auf die angestrengte Diskussion darüber verwenden 

müssen, was sie da gerade trieben und was das bedeutete.

7. Der langsame Umschwung der öffentlichen Meinung

Die Opposition gegenüber dem nationalen Alkoholverbot mit Verfassungsrang 

entwickelte sich überraschend langsam und spät. Mit einem gewissen Recht 

konnten seine Verfechter, vor allem die mächtige Interessenorganisation der 

 Anti-Saloon League, auf die Popularität des Gesetzes verweisen, denn obwohl keine 

Volksabstimmung jemals direkt über die Prohibition entschieden hat, nahmen 

sie das Schweigen der Öffentlichkeit als Zustimmung, zumal sich auch die Mas-

senmedien Anfang der 1920er Jahre der kulturellen Hegemonie unterwarfen und 

das Verbot überwiegend positiv kommentierten. Daran änderten auch die bald 

auffl ackernden ersten Skandale bei der behördlichen Durchsetzung des Gesetzes, 

eine Welle der Korruption schon in der Regierungszeit des Präsidenten Warren G. 

Harding und schlagzeilenträchtige Gesetzesübertritte prominenter Zeitgenossen 

wenig.

Das lag nicht an einer tatsächlich gesetzestreuen „schweigenden Mehrheit“ in 

den amerikanischen Mittelklassen, die nämlich in Wirklichkeit zu kaufkräftigen 

Kunden der grassierenden Alkoholschattenwirtschaft wurden. Deren Kult um ge-

selligen Alkoholkonsum bedeutete aber auch nicht, dass diesen meinungsbilden-

den Gruppen die Frage egal war, während sie offen und skrupellos ihren neuen 

hedonistischen Neigungen frönten. Vielmehr standen Konsumdrang und Ge-

setzesachtung in den Mittelklassen in Spannung miteinander. Man begrüßte das 

Verbotsgesetz und hieß es im Prinzip gut, während man laufend dagegen verstieß. 

Zugleich wurde das organisierte Trinken auf privaten Partys jedoch auch nicht 

tabuisiert. Im Gegenteil: Es gab nichts, worüber man öfter und leidenschaftlicher 

sprach als über den Stoff, aus dem die Träume waren. Man diskutierte und trank 

im Grunde das schlechte Gewissen weg, das man als wohlanständiger Bürger 

beim Gesetzesbruch sehr wohl empfand.

Dieses Verhalten erklärt das lange Ausbleiben einer offenen Opposition ge-

gen den 18. Zusatzartikel. Bis über die Mitte der 1920er Jahre hinaus artikulierte 

man allenfalls den Wunsch, das Ausführungsgesetz zu lockern, um Wein und Bier 

wieder zuzulassen. Dabei trank man inzwischen fast ausschließlich harte Spiri-

tuosen. Erst mit der Präsidentenwahl von 1928 wurde die offene Gegnerschaft 

zur Prohibition und ihren nun klar zutage tretenden negativen Folgen öffentlich 

„sagbar“. In den Meinungsumfragen des Literary Digest artikulierte sich 1930 zum 

ersten Mal eine Mehrheit, die die Abschaffung des 18th Amendment forderte. Diese 

 Opposition schwoll im Gefolge des Wickersham Reports, der skandalösen Ausbrei-

tung der organisierten Kriminalität, der Aufdeckung schamloser Korruptionsaf-

fären und der starrsinnigen Haltung der Hoover-Regierung zu einem unwider-

stehlichen Strom an. Die Prohibitionsfrage war in der Präsidentschaftswahl von 

1932 wahlentscheidend, wichtiger noch als die grassierende Weltwirtschaftskrise. 
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Im März 1933 erklärte eines der ersten Dekrete des neuen Präsidenten Franklin 

Delano Roosevelt Bier wieder für legal. Am 5. Dezember 1933 trat der 21. Verfas-

sungszusatz in Kraft, der eigens zu dem Zweck verabschiedet worden war, das 18th 

Amendment für ungültig zu erklären77.

77 Vgl. David E. Kyvig, Repealing National Prohibition, London/Kent/OH 22000 (zuerst 1979).


