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Lange Zeit waren sie ein Tabu – die zahllosen Vergewaltigungen deutscher 
Frauen durch Soldaten der Roten Armee nach der Eroberung Berlins im April/Mai 
1945. Auch das im Sommer 1959 erstmals in deutscher Sprache erschienene „Tage-
buch“ einer anonymen Zeitzeugin, das anderswo begeistert aufgenommen worden 
war, fand in der Bundesrepublik erstaunlich wenig Resonanz. Erst die 2003 erschie-
nene Neuauflage avancierte im wiedervereinigten Deutschland zum Bestseller und 
löste kontroverse Debatten über Opfer- und Täterrollen aus, zumal die Verfasserin als 
Rad im Getriebe des nationalsozialistischen Propagandaapparats entlarvt und ihre 
Autorenschaft in Frage gestellt wurde. Yuliya von Saal, die den Nachlass der Anonyma 
– Marta Hillers – auswerten konnte, räumt diese Zweifel aus, kommt aber nach einer 
vergleichenden Analyse der verschiedenen Textvarianten zu dem Schluss, dass der 
Bestseller kein authentisches Zeitdokument ist, sondern ein stark literarisierter Er-
lebnisbericht. nnnn

Yuliya von Saal

Anonyma: „Eine Frau in Berlin“
Geschichte eines Bestsellers 

I. Ein rätselhafter Bestseller

Das Buch „Eine Frau in Berlin. Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April bis 22. 
Juni 1945“, herausgegeben von Hans Magnus Enzensberger in der „Anderen Bi-
bliothek“ im Jahr 2003, ist ein Bestseller, der die öffentliche Aufmerksamkeit auf 
sich zog und heiß umstritten war. Die Autorin, eine anonyme Berliner Journalis-
tin, schilderte darin ungewöhnlich scharfsinnig ihre täglichen Erfahrungen im 
zerbombten Berlin kurz vor der Kapitulation des Dritten Reichs und die Erobe-
rung der Stadt durch die Rote Armee – mit allen ihren Folgen für die weibliche 
Bevölkerung – bis Juni 1945. Ihre im Präsens verfasste Chronik wurde vom Verlag 
nicht als fiktionale Literatur, sondern als ein authentisches Zeitdokument ver-
marktet und millionenfach verkauft. Das Buch beherrschte mehrere Wochen lang 
den deutschen Buchmarkt, wurde durchgehend positiv bis euphorisch 
besprochen,1 in 23 Sprachen übersetzt und diente als Grundlage für szenische 
Lesungen und Theaterinszenierungen.2 Der deutsche Regisseur Max Färberböck 

1 Vgl. Constanze Jaiser, Rezension zu: Anonyma. Eine Frau in Berlin. Tagebuchaufzeichnungen 
vom 20. April bis 22. Juni 1945, Frankfurt a. M. 2003, online auf H-Soz-Kult, 5.12.2003; www.
hsozkult.de/publicationreview/id/rezbuecher-3318 [21.1.2018]; Der Spiegel vom 14.4.2003: 
„Die Frau als Kriegsbeute“; taz vom 13.5.2003: „Es klingt wie das Letzte, ist es aber nicht“, und 
Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ) vom 21.6.2003: „Wenn weiter gelebt werden muß, geht 
es auch in der Erstarrung“.

2 Archiv des Instituts für Zeitgeschichte (künftig: IfZ-Archiv), ED 934/16, Skripte zur Dramati-
sierung von „Eine Frau in Berlin“ für Theater in Frankreich und Australien. 
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adaptierte es 2008 für den auch mit russischen Schauspielern besetzten Kinofilm 
„Anonyma. Eine Frau in Berlin“.3

Bei diesem internationalen Erfolg handelte es sich mitnichten um die Erstpu-
blikation. Vielmehr war es die Wiederentdeckung eines bereits in mehreren Spra-
chen vorliegenden, jedoch über Jahrzehnte in Vergessenheit geratenen Buchs, 
das erstmal im Jahr 1954 auf Englisch in den USA erschienen war. Eine Schlüssel-
rolle spielte dabei Kurt W. Marek (1915–1972), der unter dem Pseudonym C. W. 
Ceram als Autor des Bestsellers „Götter, Gräber und Gelehrte“ ein Millionenpu-
blikum erreicht hatte.4 Marek, der mit der Autorin befreundet war, hatte nach 
1945 zunächst mehrere Jahre als Lektor für den Rowohlt Verlag gearbeitet und 
ging anschließend in die Vereinigten Staaten. Sein eigener Erfolg ermöglichte es 
ihm, die Tagebuch-Aufzeichnungen seiner Freundin auf dem amerikanischen 
und dann auf dem englischen Buchmarkt zu platzieren. Von James Stern5 über-
setzt, erschien das Buch unter dem Titel „A Woman in Berlin“ mit einem Vorwort 
Mareks, das die Authentizität des Tagebuchs bezeugte.6 Bald darauf folgten wei-
tere Übersetzungen in zwölf Sprachen. Das Buch kam in Schweden (1955), Nor-
wegen (1955), Holland (1955), Dänemark (1955), Italien (1957), Japan (1956), 
Argentinien (1956) und Finnland (1960) auf den Markt.7 Alle Ausgaben waren 
gegen eine zehnprozentige Beteiligung an den Tantiemen mit Mareks Einleitung 
versehen. Die deutsche Version erschien erst im Juli 1959 und ohne Mareks Ge-
leitwort in einem kleinen Genfer Verlag bei Helmut Kossodo. Das Buch fand je-
doch wenig Begeisterung beim deutschsprachigen Publikum und wäre beinahe in 
Vergessenheit geraten. 

Die Wiederentdeckung 44 Jahre später ist dem Schriftsteller Hans Magnus En-
zensberger zu verdanken, der dieses Buch für „eine Quelle ersten Ranges“8 hielt 
und bereits in den 1980er Jahren versucht hatte, die anonyme Autorin ausfindig 
zu machen. Über Hannelore Marek, die Witwe des 1972 verstorbenen Marek, ver-
suchte er vergebens die Autorin zu einer Neuauflage zu überreden. Erst nachdem 

3 Färberböck interpretierte die Vorlage in einem kommerziellen Erzählformat, allerdings der-
maßen eigenwillig, dass der Film in Deutschland zu einem Flop wurde. In Russland kam der 
Streifen nie in die Kinos oder ins Fernsehen, löste dennoch Empörung über die angebliche 
„Umdeutung der Geschichte“ aus. Der vom Regisseur bezweckte Tabubruch über das in Russ-
land totgeschwiegene Thema und die öffentliche Auseinandersetzung blieben aus. Zum Film 
und seiner Rezeption in Russland und Deutschland vgl. Yuliya von Saal, „Anonyma – eine 
Frau in Berlin“. Deutsche Diskussionen und russische Reaktionen, in: Andreas Wirsching  
u. a. (Hrsg.), Erinnerung an Diktatur und Krieg. Brennpunkte des kulturellen Gedächtnisses 
zwischen Russland und Deutschland seit 1945, Berlin/Boston 2015, S. 329–344.

4 In diesem Aufsatz wird sein richtiger Name verwendet.
5 James Stern (1904–1993) galt als einer der besten Übersetzer vom Deutschen ins Englische 

und war selbst schriftstellerisch tätig. Von Mai bis August 1945 war er als US-Soldat in Deutsch-
land stationiert und hat seine Eindrücke, die in mancher Hinsicht Anonymas Schilderungen 
sehr nahe kommen, 1947 für einen New Yorker Verlag  aufgezeichnet. Eine deutsche Über-
setzung erschien erst 2004 im Eichborn Verlag; vgl. James Stern, Die unsichtbaren Trümmer. 
Eine Reise im besetzten Deutschland 1945, Berlin 2004.

6 Bei Harcourt, Brace, & Co. in den USA; bei Martin Secker & Warburg, Ltd. in Großbritannien.
7 In einzelnen Ländern wie in Großbritannien erschien das Buch in mehreren Auflagen.
8 Neue Zürcher Zeitung vom 28.9.2003: „Interview mit Hans Magnus Enzensberger“.
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diese im Alter von 90 Jahren am 16. Juni 2001 verstorben war, stimmte Hannelore 
Marek – Freundin und Nachlassverwalterin von Anonyma – einer Neuauflage zu. 
Die strikte Wahrung der Anonymität war die Voraussetzung für eine erneute Pu-
blikation: „Es war der Wunsch der Verfasserin, dass ihr Name ungenannt bleibt. 
Schon aus diesem Grunde verbieten sich Spekulationen über ihre Identität“, steht 
mahnend auf dem Umschlag der neuen deutschen Ausgabe.9

Das Inkognito der Autorin und die nur auf einer knappen Textgeschichte fuß-
ende Bemerkung des Verlags, es handele sich um ein authentisches Zeitdoku-
ment, ließen jedoch schnell Zweifel an der Echtheit des Tagebuchs aufkommen. 
Es war Jens Bisky von der Süddeutschen Zeitung (SZ), der Anonyma als die am 26. 
Mai 1911 in Krefeld geborene Marta Hillers10 enttarnte und zugleich unterstellte, 
Marek sei als Ghostwriter tätig gewesen.11 Die erbitterte Kontroverse über den 
Wert der Chronik als zeithistorisches Dokument machte das Tagebuch zu einem 
publizistischen Rätsel, das immer wieder aufgegriffen, jedoch nicht abschließend 
gelöst werden konnte. Die Auseinandersetzungen beruhten vielfach auf Spekula-
tionen und Unterstellungen, da keiner der Protagonisten und noch nicht einmal 
die Verlage – weder Kossodo 1959 noch Enzensberger vier Jahrzehnte später – die 
Originale kannten. 

Inzwischen haben sich die Rahmenbedingungen geändert. Der Sohn des Ehe-
paars Marek ist dem einst gegebenen Versprechen Hannelore Mareks nachge-
kommen, die Originale des Tagebuchs einer Forschungsinstitution zu überlas-
sen.12 Er übergab dem Archiv des Instituts für Zeitgeschichte im Jahr 2016 den 
privaten Nachlass von Marta Hillers’,13 der neben den originalen Tagebuchauf-
zeichnungen in drei Schulheften und einer Kopie des Typoskripts einige persön-
liche Dinge, Rechnungen sowie sämtliche Korrespondenzen mit Verlagshäusern 
und mit ihrem amerikanischen Verlags-Agenten enthält. Sanford Greenburger 
verfügte über die fremdsprachlichen Rechte an dem Buch und vertrat die Autorin 
gegenüber den Verlagshäusern im Ausland. Die gesamte geschäftliche Kommuni-
kation Marta Hillers’, auch mit Greenburger, übernahm jedoch ihr Ehemann 
Karl Dietschy. Bis zu seinem Tod im Jahr 1970 blieb Hillers selbst für ihren eige-
nen Agenten anonym. Eine Ausnahme bildete Kurt Marek, mit dem sie ein enges 
freundschaftliches Verhältnis verband und der ohne Zweifel eine treibende Kraft 
hinter ihrer literarischen Tätigkeit war. Neben den Originalen des Tagebuchs 

9 Alle folgenden Zitate aus der erstmals 2003 erschienenen Ausgabe (Anonyma, Eine Frau in 
Berlin. Tagebuchaufzeichnungen vom 20. April bis 22. Juni 1945, Frankfurt a. M. 2003) be-
ziehen sich auf die 2008 bei btb (München) erschienene 7. Auflage.

10 Nach der Hochzeit mit dem Schweizer Karl Dietschy nannte sie sich Dietschy-Hillers. Zwecks 
besserer Lesbarkeit wird hier im Text ihr Pseudonym Anonyma oder ihr Mädchenname Hil-
lers benutzt. Das gilt auch für den Schriftverkehr, den sie als Marta Dietschy-Hillers führte.

11 Vgl. Süddeutsche Zeitung (SZ) vom 24.9.2003: „Wenn Jungen Weltgeschichte spielen, haben 
Mädchen stumme Rollen“.

12 Vgl. Neue Zürcher Zeitung vom 1.10.2003: „Verdächtigung ohne Beleg“.
13 Marta Hillers vermachte noch zu ihren Lebzeiten (1973) die Rechte an dem Buch Hannelore 

Marek, genannt Haschi, unter der Bedingung, eine Neuauflage erst nach ihrem Tode vorzu-
nehmen; IfZ-Archiv, ED 934/10.
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stellt der private und geschäftliche Briefwechsel der Jahre 1952 bis 1972 zwischen 
den beiden den spannendsten und den aufschlussreichsten Teil des Nachlasses dar. 

Diese Hinterlassenschaften und das ursprüngliche Tagebuch ermöglichen es, 
die bisherigen Erkenntnisse über Anonymas Buch in einem neuen Licht zu be-
werten. Zudem lässt sich jetzt die zentrale Frage klären, ob es sich bei dem publi-
zierten Tagebuch um ein authentisches „Zeitzeugen-Tagebuch“ und somit um ein 
„Dokument“14 oder um ein „literarisches Tagebuch“15 handelt, das einer „,Über-
formung‘ des schriftlich Fixierten“16 aus zeitlicher Distanz heraus und in bestimm-
ter Absicht unterlag. War Marta Hillers eine Chronistin im Ausnahmezustand,17 
die den Augenblick festhielt, oder eine Schriftstellerin, die ihre Aufzeichnungen 
literarisch und vielleicht sogar mit Hilfe eines Zweiten (Marek) retrospektiv über-
arbeitete wenn nicht sogar fiktionalisierte? Ohne eine Rekonstruktion der ersten 
Buchfassung auf der Basis des ursprünglichen Manuskripts lässt sich diese Frage 
nicht beantworten. Die wissenschaftliche Auswertung kann aber auch nicht ohne 
eine historische Kontextualisierung des publizierten Tagebuchs erfolgen. Wäh-
rend die Biografie der Autorin18 nicht Gegenstand der Untersuchung ist, stellen 
die Geschichte des gedruckten Tagebuchs, seine historische und mediale Einord-
nung sowie die Beziehung zwischen Marta Hillers und Kurt Marek die zentralen 
Aspekte dar, aus denen sich – in Kombination mit der Textanalyse – die Gattung 
des Bestsellers und die Hintergründe seines verspäteten Erfolgs erschließen las-
sen. Zunächst sind aber der Inhalt des Buchs, seine Geschichte und Rezeption in 
der Nachkriegszeit sowie die Auseinandersetzung um den Wert des Buchs in den 
letzten Jahren zu rekapitulieren. Anschließend gilt es, die unterschiedlichen Be-
arbeitungsstufen des Tagebuchs zu rekonstruieren, um die zentrale Frage zu be-

14 So die Aufforderung von Marek im Nachwort, in: Anonyma, Frau in Berlin, S. 280, das Tage-
buch als „Dokument“, und nicht als „ein literarisches Erzeugnis“ zu lesen.

15 Auf die Diskussion unterschiedlicher Gattungen autobiografischen Schreibens sei hier ver-
zichtet. Festzuhalten ist, dass die Gestaltungsmöglichkeiten des Schreibens vielfältig sind 
und die Abgrenzung von verschiedenen Idealtypen nicht immer trennscharf möglich ist. Das 
hier anzuwendende Unterscheidungsprinzip ist der Grad der „Überformung“ des Selbstbe-
zugs des im Privaten „schriftlich Fixierten“ für eine Leserschaft, die es im idealen Fall des 
authentischen Tagebuchs nicht gibt. Die „Selbstrezeptivität“ und die „Deutung aus dem Au-
genblick heraus“ sind die Kennzeichen des authentischen Tagebuchs. Als „den persönlichen 
Augenblick“ des Tagebuchs bezeichnete diese Eigenschaften Hargen Thomsen, Das Tage-
buch im Übergang zur literarischen Kunstform, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift 
44 (1994), S. 371–389, hier S. 376. Zur Abgrenzung vgl. Wolfgang Hardtwig, Der Literat als 
Chronist. Tagebücher aus dem Krieg 1939–1945, in: Ders./Erhard Schütz (Hrsg.), Geschich-
te für Leser. Populäre Geschichtsschreibung in Deutschland im 20. Jahrhundert, Stuttgart 
2005, S. 147–180, und Li Gerhalter/Christa Hämmerle (Hrsg.), Krieg – Politik – Schreiben. 
Tagebücher von Frauen (1918–1950), Wien/Köln/Weimar 2015.

16 Hardtwig, Literat als Chronist, in: Ders./Schütz (Hrsg.), Geschichte für Leser, S. 150.
17 Vgl. Susanne zur Nieden, Alltag im Ausnahmezustand. Frauentagebücher im zerstörten 

Deutschland 1943 bis 1945, Berlin 1993.
18 Vgl. Clarissa Schnabel, Mehr als Anonyma. Marta Dietschy-Hillers und ihr Kreis, 2., korrigier-

te und erweiterte Aufl., Norderstedt 2015.
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antworten, um was es sich nun handelt: um ein „literarisches Artefakt“19 oder ein 
authentisches zeithistorisches Dokument? 

II. „Die Summe der Tränen ist konstant.“20 Der Stoff des Buchs

Die Tagebuchaufzeichnungen umfassen den relativ kurzen Zeitabschnitt zwi-
schen dem 20. April und 22. Juni 1945. Die im Stil einer historischen Reportage 
gehaltenen Beobachtungen geben dicht beschriebene Einblicke in den Berliner 
Kriegsalltag am Ende der NS-Diktatur und schildern facettenreich die Eroberung 
der Stadt durch die Rote Armee aus subjektiv weiblicher Sicht. Die Kriegsereig-
nisse, die die selbstbewusste und des Russischen mächtige Autorin genau be- 
obachtete, notierte und mit viel Sinn für Pointen und Humor kommentierte, be-
stimmen die Struktur des Tagebuchs, das vor allem von den drei Elementen 
Untergang, Chaos und Wiedergeburt getragen wird.21 

Die Einträge der ersten Woche bis zur Begegnung mit den Rotarmisten am 27. 
April beginnen ironischerweise an Hitlers Geburtstag. Bezeichnend ist, dass die 
Zerstörung der deutschen Welt noch vor dem Erscheinen der Sieger einsetzt. Da-
bei handelte es sich um materielle Zerstörungen durch die fortgesetzten Luftan-
griffe der Alliierten auf die Stadt und durch Belagerungsgeschütze und schwere 
Artillerie der Roten Armee, die nach dem Beginn der Offensive an der Oder am 
16. April rasch auf Berlin vorrückte. In der ganzen Stadt waren Strom-, Gas- und 
Wasserversorgung ausgefallen. Zerstörte Wohnungen, Kälte, Hunger, Tod und  
düstere, von der nationalsozialistischen Propaganda vorgeformte Prognosen über 
vergewaltigende Russen bestimmten die Tage vor dem Einmarsch der Sowjetarmee. 

Hillers, die sich selbst als „blasse Blondine [...] in einem Verlag angestellt“ 
vorstellte,22 war in ihrer Dachwohnung ausgebombt worden und hungerte. Die 
Zerstörungen fing sie in mehreren filmreifen Szenen ein – auf Berliner Straßen 
und im Luftschutzkeller, den sie mal „Höhle“, mal „Massengrab“ nannte (S. 15). 
Dabei zeichnete sie ein schonungsloses Bild der verängstigten und vom Überle-
benswillen getriebenen Bevölkerung. Die Berliner warfen alle nationalsozialis-
tischen Parolen und sozialen Maßstäbe schnell über Bord, fielen in primitive Le-
bensumstände zurück und gebrauchten eine entsprechend derbe Sprache („Man 
kommt der drohenden Erniedrigung […] sprachlich entgegen“; S. 41); Plünde-

19 So die Literaturwissenschaftlerin Janet Halley, Vergewaltigung in Berlin. Neue Überlegun-
gen zur Kriminalisierung von Vergewaltigung im Kriegsvölkerrecht, in: Kritische Justiz 44 
(2011), S. 196–222, hier S. 201.

20 So die ursprüngliche Überschrift des Manuskripts, das in den USA als „A Woman in Berlin“ 
publiziert worden ist; IfZ-Archiv, ED 934/13.

21 Hier folge ich der Struktur von Untergang/Chaos/Wiedergeburt, wie sie Júlia Garraio be-
schrieb; vgl. dies., Höhlenbewohner. Die Erfahrung des totalen Krieges im Tagebuch „Eine 
Frau in Berlin“, in: Ernest W. B. Hess-Lüttich u. a. (Hrsg.), Metropolen als Ort der Begegnung 
und Isolation. Interkulturelle Perspektiven auf den urbanen Raum als Sujet in Literatur und 
Film, Frankfurt a. M. 2011, S. 209–224.

22 Anonyma, Frau in Berlin, S. 17. Im Folgenden finden sich die Belegstellen aus „Frau in Ber-
lin“ in Klammern hinter den Zitaten.
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rungen und Gewalttaten waren keine Seltenheit. Auch Hillers, zusammen mit der 
Witwe aus dem ersten Stock, bei der sie Unterschlupf gefunden hat, plünderte und 
raffte zusammen was noch zu kriegen war. „Wir sind plötzlich Individuen, keine 
Volksgenossen mehr“ (S. 30), schrieb sie am 23. April über den „Höhlenhaufen“. 
Bereits im ersten Teil des Tagebuchs hielt sie die endgültige Auflösung der deut-
schen Heimatfront fest, indem sie über die Sinnlosigkeit der Technik, über den Un-
tergang der propagierten Volksgemeinschaft und die paternalistische Nazi-Welt 
nachzudenken begann, der sie noch kurz zuvor selbst bedingungslos angehört hatte. 
Am 26. April notierte sie: „Eine Art von Kollektiv-Enttäuschung bereitet sich unter 
der Oberfläche bei den Frauen vor. Die männerbeherrschte, den starken Mann ver-
herrlichende Naziwelt wankt – und mit ihr der Mythos ,Mann‘. [...] Am Ende dieses 
Krieges steht neben vielen anderen Niederlagen auch die Niederlage der Männer 
als Geschlecht.“ (S. 51) 

Nach der Invasion der Sieger am nächsten Tag und nach ersten Vergewalti-
gungen brachen die hegemoniale Männlichkeit und die nationalsozialistische 
Gesellschaftsordnung vollends zusammen. Mit dem Auftauchen der Rotarmisten 
und der einsetzenden sexuellen Gewalt gegen die Frauen am 27. April, dem Tag 
der „Katastrophe“, als Hillers zum ersten Mal selbst vergewaltigt wurde, stürzte 
die bisherige Welt in Chaos und Apokalypse, die mit der Kapitulation der Wehr-
macht in der Reichshauptstadt am 2. Mai ihren Höhepunkt erreichte. Diese Phase 
der archaischen Gewalt, der Eroberung, der wiederkehrenden Entwürdigung 
durch die Sieger und der permanenten Verfügbarkeit des weiblichen Körpers 
dauerte für die Autorin 13 lange Tage und Nächte; Berlins Kapitulation wurde auf 
den Körper der Frau projiziert. Hillers erwies sich jedoch als eine starke und 
selbstbewusste Frau, die sich dazu entschloss, einen „Wolf“ zu suchen, der ihr 
„Wölfe vom Leib hält“ (S. 74). Mit ihren Sprachkenntnissen gewann sie rasch 
Oberleutnant Anatol für sich, der ihr und der Witwe – ihrer Nachbarin –, etwas 
Schutz vor weiteren Gewalttaten bot. Sie musste jedoch gleichzeitig Beziehungen 
zu mehreren Männern unterhalten, die sie vor weiteren Übergriffen schützten. 
Den Kreis der Vergewaltiger schränkte sie auf diese Weise etwas ein. Von der Be-
ziehung mit mehreren Männern profitierte Hillers darüber hinaus durch die le-
bensnotwendigen „Hauptgaben“ Brot, Speck, Heringe und Alkohol, der der Be-
täubung diente. Das prekäre Arrangement der Überlebenssicherung durch 
mehrere Beziehungen, durch die teils bewusst in Kauf genommene Degradierung 
zum Sexualobjekt (S. 115) – ein Arrangement, das sie genauso nüchtern bei den 
anderen Frauen beobachtete – blieb ihr dabei stets bewusst: 

„Es läßt sich keinesfalls behaupten, daß der Major mich vergewaltigt. Ich glaube, 
daß ein einziges kaltes Wort von mir genügt, und er geht und kommt nicht mehr. 
Also bin ich ihm freiwillig zu Diensten. Tue ich es aus Sympathie, Liebesbedürf-
nis? Da sei Gott vor. [...] Tue ich es für Speck, Butter, Zucker, Kerzen, Büchsen-
fleisch? Ein wenig bestimmt.“ (S. 128)

Essen „anschlafen“, nannte sie diese Form der Zwangsprostitution. Die perma-
nente Verfügbarkeit ihres Körpers für die fremden Männer, die damit verbun-
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denen Erniedrigungen und das Jonglieren mit mehreren Männern gleichzeitig 
bleiben fast bis zum Ende ihrer Aufzeichnungen präsent, die sich durch einen 
erstaunlichen Galgenhumor auszeichnen. Unverhohlen erzählte sie vom „Schän-
dungsbetrieb“ in Berlin (S. 243). Erst Hillers’ Eintrag vom 9. Mai kündigt Hoff-
nung auf ein neues Leben an: „Nun ist nichts, aber auch gar nichts über diese 
Nacht auszusagen, als daß ich sie allein verbringen durfte. Zum ersten Mal allein 
zwischen meinen Laken seit dem 27. April.“ (S. 169) Von da an bestimmen ihre 
Aufzeichnungen nicht mehr die sowjetischen Männer und ihre Saufgelage, son-
dern die kleinen, erfreulichen Normalitäten des Alltags: wieder in Betrieb ge-
nommene Straßenbahnen, ordentlich angezogene Frauen, Essensausgaben, ge-
schäftiges Treiben im Rathaus, Wasserversorgung, Radiosendungen und so weiter. 
Selbst die Demontagearbeiten an den deutschen Betrieben für die Sowjetunion, 
zu denen sie zusammen mit anderen Frauen herangezogen wird, beschrieb  
Hillers als eine Art Rubikon zwischen Krieg und Frieden. Sie zog wieder in ihre 
Dachwohnung, fasste Hoffnung auf einen Neuanfang und versuchte sogar mit 
Freundinnen, eine Frauenzeitschrift zu gründen. Das Tagebuch endet mit der 
Rückkehr des geliebten Freunds der Verfasserin von der Front. Gerd verurteilte 
jedoch das Verhalten der Autorin und das der anderen Frauen. Vom Geschehen 
der letzten Wochen wollte er nichts wissen, das Tagebuch-„Gekritzel“ nicht entzif-
fern. Stattdessen hüllte er sich in Schweigen und zog schließlich fort.

Auch wenn die Grundstruktur dieses intimen Tagebuchs schnell beschrieben 
ist, sind seine Inhalte um einiges komplexer. Unübersehbar sind beispielsweise 
das universelle Narrativ der Ausbeutung der Frauen im Krieg und die Kritik am 
Patriarchat aus weiblicher Perspektive. Marta Hillers’ forderte für sich den Status 
der Frau ein und nicht den einer besiegten Deutschen.23 Der Journalist Matthias 
Sträßner, der Anonymas Aufzeichnungen mit denen der Journalistinnen Ruth 
Andreas-Friedrich, Ursula von Kardorff und Margret Boveri verglichen hat, be-
zeichnete ihre Ausführungen sogar als „fundamentale Geschlechterdiskussion“.24 
Dass diese Ebene vor allem von Feministinnen hervorgehoben und gelobt wurde, 
verwundert nicht. Das Buch „Eine Frau in Berlin“ war in diesen Kreisen noch vor 
der zweiten Publikation im Jahr 2003 durchaus bekannt.25 Auch die 1934 in Berlin 
geborene Journalistin und FDP-Politikerin Cornelia Schmalz-Jacobsen schrieb in 
ihren Memoiren, dass ihr das Buch, „gedruckt auf schlechtem Papier“, als junges 
Mädchen in die Hände gefallen sei.26 

23 Vgl. Daniela Puplinkhuisen, Kleine Fußnote zum Untergang des Abendlandes. Das Zusam-
menspiel von kollektiver Erinnerung und weiblicher Perspektive in Anonymas „Eine Frau in 
Berlin“, in: Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik 39 (2009), S. 148–161. 

24 Matthias Sträßner, „Erzähl mir vom Krieg!“ Wie vier Journalistinnen 1945 ihre Berliner Tage-
bücher schrieben, Würzburg 2014, S. 165.

25 Vgl. Ingrid Schmidt-Harzbach, Eine Woche im April, Berlin 1945. Vergewaltigung als Mas-
senschicksal, in: Feministische Studien 3 (1984), S. 51–65, und Helke Sander/Barbara Johr 
(Hrsg.), BeFreier und Befreite. Krieg, Vergewaltigung, Kinder, München 1992. 

26 Allerdings kann ihre Aussage, das Tagebuch „mit sechzehn Jahren“ bekommen zu haben, 
nicht stimmen, da 1950, als sie 16 Jahre alt war, noch gar keine Publikation des Tagebuchs 
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Es sind aber nicht nur die Befreiung von sexueller Gewalt und die weibliche, 
feministische Perspektive, die dieses Tagebuch auszeichnen. Seine Originalität 
besteht in der permanenten Ambivalenz der Deutungen und der bissigen, scharf-
sinnigen Süffisanz der Autorin, die man weder in den deutschen Opferdiskurs 
noch in ein prosowjetisches Lager einordnen kann. Anders als zahlreiche andere 
Memoiren von Frauen aus der Nachkriegszeit,27 lässt sich dieses Buch nicht ohne 
weiteres im antisowjetischen Diskurs des Kalten Kriegs verorten und politisch in-
strumentalisieren. Denn die Sowjets waren in den Aufzeichnungen von Anonyma 
ja nicht nur für die Eroberung der Stadt verantwortlich, sondern auch der Neuan-
fang vollzog sich unter ihrer Regie. Die Rote Armee stand für die Vergewalti-
gungen, aber auch für die Rettung vor dem Hungertod. Der Zusammenbruch des 
Dritten Reichs, die Gewalt und die Beziehungen zwischen Siegern und Besiegten 
werden für ein Tagebuch ungewöhnlich sachlich, differenziert und manchmal ge-
radezu schockierend kühl beschrieben, wie der folgende Eintrag vom 1. Mai illus-
triert: 

„Der mich treibt, ist ein älterer Mensch mit grauen Bartstoppeln, er riecht nach 
Schnaps und Pferden. Klinkt sorgfältig hinter sich die Tür zu und schiebt, als er 
keinen Schlüssel im Schloß findet, den Ohrensessel gegen die Füllung. Er scheint 
die Beute [Anonyma] gar nicht zu sehen. Um so erschreckender sein Stoß, der 
sie zum Lager treibt. Augen zu, Zähne fest zusammengebissen. Kein Laut. Bloß als 
das Unterzeug krachend zerreißt, knirschen unwillkürlich die Zähne. Die letzten 
heilen Sachen.“ (S. 73)

An dieser Stellen grenzte sie sich sogar sprachlich von ihrem eigenen Ich ab,  
indem sie von der ersten in die dritte Person Singular wechselte.

Als scharfe Beobachterin erwies sie sich vor allem den Männern gegenüber. 
Durch eine ständige Analyse „ihrer“ Rotarmisten nahm die Autorin eine Art Typo-
logie der sowjetischen Männer vor, die sehr breit ausfiel: Angefangen mit den 
nach Alkohol und Machorka stinkenden namenlosen Vergewaltigern oder dem 
holzschnitzartigen Bauern Petka mit dem „Bürstenhaar und dem Romeogestam-
mel“ bis hin zu dem gebildeten „Knigge-Major“, dem sie freiwillig zu Diensten 
stand. Aber auch die deutsche Gesellschaft, vor allem die Männer, unterzog sie 
einer sarkastisch-eindringlichen Analyse und vermischte dabei Täter-Opfer-Rela-
tionen. Ihr Buch handelt auch von einer „tiefgreifende[n] Erschütterung der 
Geschlechterordnung“.28 Die aus der Erfahrung sexualisierter Gewalt stammende 
Scham wird dabei keineswegs in die nationale Identität, das Martyrium deutscher 
Frauen integriert oder gar moralisch überhöht, wie es für zahlreiche Memoiren 

vorlag; vgl. Cornelia Schmalz-Jacobsen, Russensommer. Meine Erinnerungen an die Befrei-
ung vom NS-Regime, München 2016, S. 110.

27 Vgl. Sträßner, Erzähl mir vom Krieg; Garraio, Höhlenbewohner, in: Hess-Lüttich u. a. (Hrsg.), 
Metropolen, und Júlia Garraio, Verschweigen, feministische Begeisterung, deutscher Opfer-
diskurs und romantische Trivialisierung. Die vielen Leben des Tagebuchs „Eine Frau in Ber-
lin“, in: Revista de Estudos Alemães 3 (2012), S. 39–55.

28 Hardtwig, Literat als Chronist, in: Ders./Schütz (Hrsg.), Geschichte für Leser, S. 168.
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der Nachkriegszeit typisch war.29 Auch präsentierte sich Anonyma nicht eindeutig 
als Opfer der NS-Diktatur, sondern sie fragte nach ihrer eigenen Rolle im System: 
„War ich selbst dafür? Dagegen? Ich war jedenfalls mittendrin und habe die Luft 
eingeatmet, die uns umgab und die uns färbte, auch wenn wir es nicht wollten.“ 
(S. 183)30 

Es sind die absolut unsentimentalen, selbstreflexiven Beobachtungen, die die 
Grenzen zwischen Vergewaltigung und Prostitution, zwischen Tätern und Opfern, 
zwischen Niederlage und Neubeginn verwischen und das Kriegsende aus einer 
weiblichen Perspektive wiedergeben, nicht selten distanziert, ja zuweilen gerade-
zu schnoddrig. Trotz dieser einmaligen Polyphonie (selbst)kritischer Beobach-
tungen nahm Anonyma für sich in Anspruch, eine Vielzahl deutscher Frauen zu 
repräsentieren. Konzentrationslager und Deportationen, Judenverfolgung und 
Zwangsarbeiter, deutsche Kriegsverbrechen werden dagegen kaum erwähnt. Viel-
mehr hinterlassen ihre Notizen den Eindruck, dass sie wenig darüber wusste und 
erst von den Sowjets und aus dem Radio von den Verbrechen erfahren hat. 

III. Die Geschichte der deutschen Ausgabe und ihrer Rezeption 

Anonymas Sicht auf das Kriegsende, ihr mitleidloses, teilweise zynisches Herab-
schauen auf ihre Landsleute und der feministische Blick waren ihrer Zeit voraus: 
Als das Buch 1959 in dem kleinen Verlag von Helmut Kossodo auf Deutsch er-
schien, erfuhr es wenig Zuspruch. Die Auflage betrug 3.000 Stück, die sich außer-
ordentlich schlecht verkauften. Die meisten Exemplare wurden direkt nach dem 
Erscheinen des Buchs im Herbst abgesetzt; bis Ende 1959 waren es 735. Weitere 
500 gingen an die Presse.31 Danach gingen die Verkaufszahlen stetig zurück: Im 
ersten Halbjahr 1960 waren es 590, bis zum Jahresende 405 weitere, 201 bis Juni 
1961 und in der zweiten Jahreshälfte lediglich 54 Exemplare. In den Folgejahren 
wurden die Mengen der verkauften Bücher immer geringer. Im internationalen 
Vergleich verkaufte sich die deutsche Ausgabe damit besonders schlecht.32 

29 Vgl. Garraio, Höhlenbewohner, in: Hess-Lüttich u. a. (Hrsg.), Metropolen.
30 Diese Haltung ist gemessen an anderen weiblichen Tagebüchern nicht selbstverständlich. 

Susanne zur Nieden hat anhand mehrerer Frauen- und Mädchentagebücher aus der unmit-
telbaren Nachkriegszeit mangelnde Selbstreflexion und Leugnung der persönlichen Anteil-
nahme am Nationalsozialismus herausgearbeitet; vgl. dies., Alltag im Ausnahmezustand. 

31 IfZ-Archiv, ED 934/12, Helmut Kossodo an Karl Dietschy, 15.2.1960.
32 Zahlen zusammengetragen aus Honorarabrechnungen des Verlags für Karl Dietschy, in: IfZ-

Archiv, ED 934/15.
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Tabelle 1: Übersicht über die verkauften Exemplare der deutschen Ausgabe

Jahr

1959
1. HJ 1960
2. HJ 1960
1. HJ 1961
2. HJ 1961
1. HJ 1962
2. HJ 1962

Anders als in ihrer Heimat war Anonyma zu dieser Zeit im Ausland eine Berühmt-
heit. Als die deutsche Version erschien, hatte sich das Buch allein in den USA 
(294.500) und in Großbritannien (210.000) bereits mehr als eine halbe Million 
mal verkauft und war überdies zumeist positiv besprochen worden.33 Der eng-
lische Verlag – Martin Secker & Warburg, Ltd. – versicherte Karl Dietschy im Fe-
bruar 1959, das Buch gehöre zu den erfolgreichsten, die der Verlag jemals heraus-
gegeben habe. Ausgesprochen gut ging das Tagebuch in Finnland, wo es schon 
nach drei Monaten in zweiter Auflage mit 7.000 Exemplaren erschien.34 In den 
Niederlanden wurde es sieben Mal aufgelegt; 13.500 Exemplare fanden allein 
1959 einen Käufer, wobei der holländische Verleger sich sogar anbot, eine deut-
sche Version des Buchs herauszubringen. Für ein Land mit circa elf Millionen 
Einwohnern war diese Bilanz bemerkenswert. Die Übersetzerin der holländischen 
Ausgabe Eli Krog erhielt viele bewegende Lesebriefe, in denen nach der Identität 
der Autorin und ihrem weiteren Schicksal gefragt wurde.35 1959 belief sich die 
internationale Verkaufsbilanz auf insgesamt 536.000 Exemplare, zehn Jahre spä-
ter auf 750.000 Stück. Der Großteil entfiel auf die USA, Großbritannien, Finnland 
und die Niederlande.36 

Doch die Autorin rechnete nicht mit einer vergleichbaren Resonanz beim 
deutschen Publikum, das sie trotz ihrer Anonymität offensichtlich sehr scheute. 
Ihr in den USA lebender Freund Kurt Marek, mit dem sie einen intensiven Brief-
wechsel pflegte, hatte immer wieder versucht, sie zu einer deutschen Ausgabe zu 
überreden. „Zehn Jahre nach Kriegsschluss und nachdem das Buch jetzt schon in 
mehreren Sprachen erschienen ist, entfallen fast alle Deine Argumente, die da-
mals verständlich waren. Auch für die deutsche Ausgabe kann Deine Anonymität 

33 IfZ-Archiv, ED 934/12, Börsenblatt für den deutschen Buchhandel. Frankfurter Ausgabe 15 
(1959); in der gebundenen Ausgabe des Börsenblatts in der Bibliothek des IfZ lässt sich diese 
Seite nicht nachweisen. Auch: IfZ-Archiv, ED 934/12, Karl Dietschy an Helmut Kosssodo, 
1.3.1960.

34 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers an Kurt Marek, 25.11.1959 und 26.4.1961.
35 IfZ-Archiv, ED 934/13, Eli Krog an Karl Dietschy, 12.5.1956.
36 IfZ-Archiv, ED 934/12, Karl Dietschy an Deutsche Bibliothek, 4.2.1969, und Karl Dietschy an 

Helmut Kossodo, 24.2.1959.

Verkaufte Exemplare

735
590
405
201
54
53
41

Jahr

1. HJ 1963
2. HJ 1963
1. HJ 1964
2. HJ 1964
1. HJ 1965
2. HJ 1965/1. HJ 1966
2. HJ 1966
1. HJ 1967

Verkaufte Exemplare

31
38
Keine Angaben
19
14
37
22
6
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weiterhin gewahrt bleiben“, schrieb er ihr im September 1955.37 „Gib das Buch 
für Deutsch frei – es ist Zeit dazu. […] Denke darüber mal öfter nach.“ Und weiter: 
„Rein vom literarischen [sic!] her ist die Sache klar. Ein solches Buch müsste ein-
fach in Deutschland erscheinen.“ Es sei ein „einmaliges Dokument“, insistierte er 
und bot sich an, das Buch in Deutschland herauszubringen.38 

Hillers ließ sich allerdings von einigen negativen Rezensionen auf ihr Buch, 
vor allem in Großbritannien, beeindrucken und hatte Angst, eine „heftige öffent-
liche Steinigung“ von ihren Landsleuten zu erfahren. „Wir wollen noch warten. 
Ich will versuchen, meine Empfindsamkeit unterzukriegen, mir ein dickeres Fell 
wachsen zu lassen. Karl will Echos weiterer Ausgaben, die ja jetzt laufend fällig 
sind, abwarten und danach seine Entscheidung treffen“, teilte sie Marek Ende 
1955 mit.39 Auch die Befürchtung, mit dem Buch die dort beschriebenen Per-
sonen zu verletzen, und ihre Bescheidenheit als Autorin spielten eine Rolle. „Und 
‚schön‘ ist es wirklich nicht, kann keinen Leser freuen. Eben nur ein Mosaikstein-
chen mehr für künftige Historiker“,40 schrieb sie an Marek in einem der zahllosen 
Briefe. Es brauchte viele gute Worte ihres Freunds, ehe sie sich Ende 1956 mit der 
Idee anfreunden konnte, das Tagebuch auf Deutsch zu veröffentlichen.41 

Marek wollte sich um die deutsche Ausgabe persönlich kümmern und diese bei 
keinem anderen als dem namhaften Rowohlt Verlag unterbringen – schließlich 
hatte er die besten Verbindungen ins Haus. Nach der Neugründung des Verlags 
1946 war er jahrelang Lektor bei Rowohlt gewesen und hatte dort auch seinen 
Bestseller „Götter, Gräber und Gelehrte“ veröffentlicht.42 Der Plan ging allerdings 
nicht auf. Ernst Rowohlt, der sich persönlich um die Manuskripte kümmerte und 
laut Marek „sentimentale Bindungen […] an den kahlköpfigen Obersten 
Tulpanow“43 pflegte, sah in dem Tagebuch ein „Kuckucks-Ei“ und lehnte es ab. 
Von da an stand jede Option einer deutschen Ausgabe unter einem schlechten 
Stern. Während in allen fremdsprachigen Ausgaben Kurt Marek überall sonst im 
Vorwort für den Inhalt der Aufzeichnungen mit seinem Renommee bürgte, kam 
diese Empfehlung nach der Absage von Rowohlt nicht mehr in Frage. „Der Grund 
ist einfach“, schrieb er ihr im Januar 1957: 

„Ich kann [das] Buch keinem der großen deutschen Verleger anbieten. […] Und 
sie sagen sich sofort: Was ist da faul? Ein von Ceram eingeleitetes Buch erscheint 

37 IfZ-Archiv, ED 934/10, Kurt Marek an Marta Hillers, 13.9.1955.
38 IfZ-Archiv, ED 934/10, Kurt Marek an Marta Hillers, 7.10., 22.10. und 22.11.1955 ; Hervorhe-

bung im Original.
39 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers an Kurt Marek, 3.12.1955.
40 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers an Kurt Marek, 2.7.1959, und ED 934/13, Karl Dietschy 

an Sanford Greenburger, 6.10.1954.
41 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers an Kurt Marek, 10.5.1956, und ED 934/13, Karl Diet-

schy an Kurt Marek, 25.1.1957.
42 Vgl. David Oels, Rowohlts Rotationsroutine. Markterfolge und Modernisierung eines Buch-

verlags vom Ende der Weimarer Republik bis in die fünfziger Jahre, Essen 2013.
43 IfZ-Archiv, ED 934/10, Kurt Marek an Marta Hillers, 22.10.1956. Sergej Tjul’panov leitete 

als Oberst der Roten Armee zwischen 1945 und 1949 die Propaganda- und Informations-
Abteilung der Sowjetischen Militäradministration in Deutschland.
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nicht bei Rowohlt? Kurz gesagt: wenn ich dieses Buch etwa bei Desch oder Piper 
oder Fischer anbiete, werden die nicht die Qualität des Buches prüfen, sondern 
werden ein Misstrauensvotum abgeben.“44 

Die Suche nach einem anderen „namhaften“45 Verleger war jedoch alles andere 
als einfach. So wurde das Manuskript vom Verlag Kurt Desch ohne Begründung 
abgelehnt.46 Es war nichts anderes als eine Notlösung, dass das Buch – ohne eine 
Einleitung von Marek – im wenig bekannten Kossodo-Verlag erschien.

Trotz der Pressearbeit des Verlags,47 hielt sich die Zahl der Besprechungen in 
Grenzen. Die Rezensionen in den deutschen Medien waren kurz, aber keineswegs 
durchgehend negativ. Zwar tadelte man den „quälenden Ton“, in dem sie das The-
ma behandelte, und störte sich an der „fragwürdige[n] Art“, mit der „nationalen 
Katastrophe“ Geld zu machen.48 Andere verteidigten Anonymas Bericht jedoch. 
Die Berliner Zeitung Telegraf lobte die Verfasserin als „kluge Frau, die auch noch 
im Leide beobachtete und sich in einen Zynismus flüchtete“ und empfahl die Lek-
türe vor allem dort, „wo keine russischen Eroberer hingekommen sind“.49 Auch 
der Spiegel verteidigte das Buch als „mit Verstand und Wirklichkeitssinn 
aufgefasst“.50 Dass „Eine Frau in Berlin“ nur so schleppend rezipiert wurde, hat 
weniger mit einem angeblichen Tabubruch wegen der offenen Thematisierung 
sexueller Gewalt zu tun als vielmehr mit den ungünstigen sozio-politischen Rah-
menbedingungen und der mangelnden Professionalität des Kossodo-Verlags.

Als Kossodo das Manuskript im März 1958 annahm,51 stand Berlin eine erneute 
Krise bevor. Der sowjetische Generalsekretär Nikita Chruščev forderte im Novem-
ber 1958 ultimativ den Abschluss eines Friedensvertrags und die Entmilitarisie-
rung Berlins, verbunden mit der Aufhebung der Besatzungsrechte. Da diese For-
derung zu einer Aufgabe West-Berlins und zur Anerkennung der DDR geführt 
hätte, wurde sie von den Alliierten energisch abgelehnt. Die Verhandlungen der 
vier Mächte über das weitere Schicksal Berlins zogen sich über zwei Jahre hin und 

44 IfZ-Archiv, ED 934/10, Kurt Marek an Marta Hillers, 19.1.1957.
45 So der ursprüngliche Anspruch der Autorin; IfZ-Archiv, ED 934/13, Karl Dietschy an Kurt 

Marek, 25.1.1957.
46 IfZ-Archiv, ED 934/13, Verlag Kurt Desch an Kurt Dietschy, 21.11.1957. Keine zehn Jahre 

später erschien im Verlag Kurt Desch das autobiografische Werk „Westend“ von Annemarie 
Weber, das positive Kritiken bekam. „Man ist heute härter im Nehmen als vor 15 Jahren“, 
kommentierte Marta Hillers das Erscheinen des Buchs in einem Brief an Kurt Marek am 
14.1.1969; IfZ-Archiv, ED 934/10.

47 IfZ-Archiv, ED 934/12, Helmut Kossodo an Karl Dietschy, 15.2.1960.
48 Tagesspiegel vom 6.12.1959: „Schlechter Dienst an der Berlinerin“. In dieser später von den 

Medien oft zitierten Rezension verurteilte Maria Sack nicht die Verletzung der Ehre der deut-
schen Frau, sondern den „lüsternen Ton“ der Verfasserin, in dem sie das Thema sexuelle 
Gewalt verarbeitet habe. Sie schrieb: „Ich kämpfe hier – vielleicht ist es nötig, das zu sagen – 
nicht für die ‚Ehre der deutschen Frau‘. Ich habe nie geglaubt, dass bei einer Vergewaltigung 
die Ehre der Vergewaltigten leidet.“

49 Telegraf vom 29.11.1959: „Eine Frau in Berlin. Tagebuchaufzeichnungen in schwerer Zeit“.
50 Der Spiegel vom 30.3.1960: „Neu in Deutschland. ,Eine Frau in Berlin‘“; ähnlich auch Deut-

sche Zeitung vom 19./20.3.1960: „Tagebuch vom Untergang Berlins“.
51 IfZ-Archiv, ED 934/13, Literaturagentur Mohrbooks an Karl Dietschy, 3.3.1958.
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markierten einen der Höhepunkte des Kalten Kriegs.52 Der Verlag instrumentali-
sierte die Berlin-Krise bewusst, um ein Déjà-vu bei den Lesern auszulösen und das 
Buch interessanter zu machen. Im Klappentext der deutschen Ausgabe heißt es: 

„Heute jedoch ist das Schicksal der Stadt Berlin wieder in Frage gestellt. Und 
deshalb ist es notwendig, diese Stunden schlimmster Erniedrigung sich wieder 
vor Augen zu führen, um zu wissen, was auch heute noch immer als die letzte und 
bitterste Möglichkeit vor uns allen steht. Neuer Wohlstand und Geborgenheit 
sollen uns nicht darüber hinwegtäuschen. Möge dieses Buch […] uns allen eine 
Mahnung sein und uns lebendig vor Augen führen, daß auch vom 20. Jahrhun-
dert der Weg zurück in die Steinzeit erschreckend kurz ist.“ 

Doch dieses Katastrophenszenario der politischen Lage war eher kontraproduk-
tiv,53 wie eine Episode mit der Münchner Illustrierten zeigt: Zu Werbezwecken hatte 
der Verlag einen Abdruck des Tagebuchs in den größeren deutschen Zeitschriften 
geplant. Diese Vorhaben wurden jedoch nicht umgesetzt, weil das Manuskript 
zwar für interessant, aber als „für die breite Leserschaft zu problematisch“ befun-
den wurde.54 Das einzige Ergebnis der missglückten Werbekampagne war der un-
verhältnismäßig zensierte Abdruck von Tagebuchauszügen in der Münchner Illus-
trierten am 14. Mai 1960 – und mithin nach Erscheinen des Buchs – unter der 
Überschrift „Eine Frau erlebt die Hölle“. Bemerkenswerterweise wurde die ei-
gentliche „Hölle“, und das sind vor allem die wiederholten Vergewaltigungen 
durch die Soldaten der Roten Armee und die von Anonyma beschriebene perma-
nente Verfügbarkeit des weiblichen Körpers, ohne jede Erklärung weggelassen. 
Der massive Eingriff in den Text wurde an keiner Stelle kenntlich gemacht; ledig-
lich am Ende stand die Bemerkung „Auszüge aus Eine Frau in Berlin“. Die Zeitung 
rechtfertige ein solches Vorgehen gegenüber dem Verlag mit der bevorstehenden 
Gipfelkonferenz zwischen Großbritannien, Frankreich, den USA und der UdSSR 
in Paris.55 Man teilte dabei die Befürchtung, dass bestimmte Stellen des Buchs die 
Ost-West-Beziehungen angesichts des schwelenden Konflikts um Berlin nur unnö-
tig belasten würden und dass „gewisse Szenen eine Welle des Russenhasses auslö-
sen könnten“.56

Es waren aber nicht nur die ungünstigen politischen Umstände, die einem Er-
folg des Buchs entgegenstanden, sondern auch die gesellschaftlichen Verhält-

52 Zu Chručševs Westpolitik vgl. die Dokumentensammlung von Gerhard Wettig (Hrsg.), 
Chruschtschows Westpolitik 1955 bis 1964. Gespräche, Aufzeichnungen und Stellungnah-
men, Bd. 2: Anfangsjahre der Berlin-Krise (Herbst 1958 bis Herbst 1960), München 2015. 
Als spannende Lektüre, die einen Blick hinter die Kulissen der sowjetischen Politik zulässt, 
empfiehlt sich das Buch des sowjetischen Diplomaten Oleg Grinevskij, Tauwetter. Entspan-
nung, Krisen und neue Eiszeit, Berlin 1996.

53 Kossodo wollte das Buch ursprünglich im Frühjahr 1959 herausbringen.
54 IfZ-Archiv, ED 934/12, Helmut Kossodo an Karl Dietschy, 16.1.1959.
55 Infolge der Affäre um den Spionageflug des US-Piloten Gary Powers kam diese Konferenz 

jedoch nicht zu Stande.
56 IfZ-Archiv, ED 934/12, Helmut Kossodo an Karl Dietschy, 11.5.1960.
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nisse im Nachkriegsdeutschland und negativen Assoziationen, die ein weibliches 
Opfer sexueller Gewalt auslöste.57 Hanna Schissler hat in diesem Zusammenhang 
vom „Normalisierungsprojekt“ der 1950er Jahre gesprochen, das wie ein „macht-
volles Werkzeug“58 gewirkt habe. Damit war zweierlei verbunden: eine „Normali-
sierung“ der eigenen Biografie durch Unterdrückung von unangenehmen Wahr-
heiten und Kriegserfahrungen sowie die Restitution der patriarchalischen 
Verhältnisse und die damit einhergehende „Remaskulinisierung“59 der deutschen 
Gesellschaft. Die Redefinition der deutschen Männlichkeit vollzog sich vor dem 
Hintergrund des allgemeinen „Sittlichkeitskampfs“ in der Bundesrepublik60 und 
auf mehreren „Bühnen“, wobei eine der wichtigsten die Familie war. Wie Robert 
Moeller beschrieben hat, erfolgte die Reintegration der aus dem Krieg zurückge-
kehrten Männer in die Gesellschaft vor allem über die Familie. Dabei wurde die 
neue Männlichkeit über die Rolle des „Bürger-Vaters“, und nicht mehr über die 

57 Die Figur des positiv konnotierten Opfers ist das Resultat einer langen Wahrnehmungsver-
schiebung. Sexuelle bzw. sexualisierte Gewalt wurde lange nicht als eine Körperverletzung 
oder seelische Gewalt betrachtet; Vergewaltigungsopfer fielen nicht in dieselbe Kategorie 
der Kriegsopfer wie etwa Soldaten. Die Figur des individuellen weiblichen Opfers als ein 
Rechtssubjekt mit Rechten und Ansprüchen auf eine Anerkennung, Behandlung und Ent-
schädigung ist relativ neu. So wird erst seit dem 1.7.2002 sexuelle Gewalt im Völkerstrafrecht 
explizit als Verbrechen gegen die Menschlichkeit und als Kriegsverbrechen benannt. Zur 
Historizität der weiblichen Opferfigur vgl. Susan Brownmiller, Gegen unseren Willen. Ver-
gewaltigungen und Männerherrschaft, Frankfurt a. M. 1983; Svenja Goltermann, Opfer. Die 
Wahrnehmung von Krieg und Gewalt in der Moderne, Frankfurt a. M. 2017; Miriam Geb-
hardt, Als die Soldaten kamen. Die Vergewaltigung deutscher Frauen am Ende des Zweiten 
Weltkriegs, München 2015, und Regina Mühlhäuser, Sexuelle Gewalt als Kriegsverbrechen. 
Eine Herausforderung für die Internationale Strafgerichtsbarkeit, in: Jens-Rainer Ahrens/
Maja Apelt/Christiane Bender (Hrsg.), Frauen im Militär. Empirische Befunde und Perspek-
tiven zur Integration von Frauen in die Streitkräfte, Wiesbaden 2005, S. 242–264.

58 Hanna Schissler, „Normalization“ as Project. Some Thoughts on Gender Relations in West 
Germany during the 1950s, in: Dies. (Hrsg.), The Miracle Years. A Cultural History of West 
Germany, 1949–1968, Princeton 2001, S. 359–375, hier S. 360: „Powerful tool in the social 
and ideological reality“. Vgl. auch Lutz Niethammer, „Normalization“ in the West. Traces in 
Memory Leading Back into the 1950s, in: Ebenda, S. 237–265.

59 Vgl. Robert G. Moeller, Heimkehr ins Vaterland. Die Remaskulinisierung Westdeutschlands 
in den fünfziger Jahren, in: Militärgeschichtliche Zeitschrift 60 (2001), S. 403–436, und Uta 
G. Poiger, Krise der Männlichkeit. Remaskulinisierung in beiden deutschen Nachkriegs-
gesellschaften, in: Klaus Naumann (Hrsg.), Nachkrieg in Deutschland, Hamburg 2001,  
S. 227–263. Zu Differenzierung der These von „Remaskulinisierung“ vgl. Bernhard Gotto/
Elke Seefried, Von Männern und „Makeln“. Einleitende Überlegungen zur Gesellschaftsge-
schichte der Bundesrepublik in geschlechterhistorischer Perspektive, in: Bernhard Gotto/
Elke Seefried (Hrsg.), Männer mit „Makel“. Männlichkeiten und gesellschaftlicher Wandel 
in der frühen Bundesrepublik, Berlin/Boston 2017, S. 7–23.

60 Ende der 1950er Jahre/Anfang der 1960er Jahre war die Zeit sozialer und politischer Aus-
einandersetzungen um die Geschlechterordnung, Sexualität und geltenden Moralvorstel-
lungen. Der „Sittlichkeitskampf“ hatte zur Folge, dass der Staat sich aus seinem Anspruch 
der Vormundschaft und moralisierender Politik bereits am Ende der 1960er Jahre langsam 
zurückzog; vgl. Sybille Steinbacher, Wie der Sex nach Deutschland kam. Der Kampf um Sitt-
lichkeit und Anstand in der frühen Bundesrepublik, München 2011.
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Uniform definiert.61 Eine solche Umdeutung tangierte zwangsläufig den Platz der 
Frau in der gesellschaftlichen Ordnung. Von der einst tatkräftigen „Trümmer-
frau“ wurde nun der Rückzug in die Rolle des passiven, sprachlosen, bestenfalls 
teilzeitarbeitenden Glieds der Familie erwartet. Damit einher ging auch die Priva-
tisierung der Erfahrung sexueller Gewalt. 

Wer zu dieser Zeit in Westdeutschland über die kollektive Gewalterfahrung von 
Frauen sprach, brach dennoch kein Tabu.62 Sie diente im Gegenteil politisch der 
Selbst-Viktimisierung und wurde so, wie die amerikanische Historikerin Elizabeth 
Heineman schrieb, gleichsam „nationalisiert“.63 Die Vergewaltigung stand dabei 
als Metapher für den Opferstatus Deutschlands und wurde sogar auf den Wahl-
plakaten der CDU und CSU instrumentalisiert.64 Damit ging aber auch eine Bana-
lisierung der Gewalt einher, die erst von der feministischen Bewegung seit Anfang 
der 1970er Jahre, zunächst in den USA und später auch in Deutschland, öffent-
lich angeprangert wurde.65 Anders als etwa die „Dokumentation der Vertreibung 
der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa“ passte Anonymas Buch jedoch nicht in die-
ses Narrativ. Die individuellen Gewalterfahrungen standen unter „Normalisie-
rungsdruck“ und waren bestimmten Regeln des Sagbaren unterworfen,66 die Hil-
lers selbst 1962 auf den Punkt brachte: „christlich-konservativ-vaterländisch“.67 
Die konkreten Erlebnisse und Nöte der Frauen passten ebenso wenig in dieses 
Bild wie die „Besatzungskinder“.68 Das Bild der Frau als Opfer sexueller Gewalt 

61 Till van Rahden vertritt die These von einer explizit nicht militaristischen „sanften Väterlich-
keit“ bzw. von der „sanften väterlichen Autorität“ als neues Leitbild der familialen Männlich-
keit; vgl. ders., Sanfte Vaterschaft und Demokratie in der frühen Bundesrepublik, in: Gotto/
Seefried (Hrsg.), Männer, S. 142–156. 

62 In der Tat lagen zum Thema Vergewaltigung einige Veröffentlichungen in Deutschland be-
reits vor. In diesem Zusammenhang sind vor allem die vom Bundesvertriebenenministerium 
in Auftrag gegebenen Bände zu nennen, die Vergewaltigungen durch „asiatische“ Russen 
thematisierten; vgl. Theodor Schieder (Hrsg.), Dokumentation der Vertreibung der Deut-
schen aus Ost-Mitteleuropa, 6 Bde., Bonn 1954–1963; auch Ursula von Kardorff, Berliner 
Aufzeichnungen aus den Jahren 1942 bis 1945, München 1962; Hans Graf von Lehndorff, 
Ostpreußisches Tagebuch. Aufzeichnungen eines Arztes aus den Jahren 1945–1947, Mün-
chen 21961, und Käthe von Normann, Tagebuch aus Pommern 1945/46, München 1962.  

63 Elizabeth Heineman, Die Stunde der Frauen. Erinnerungen an Deutschlands „Krisenjahre“ 
und westdeutsche nationale Identität, in: Naumann (Hrsg.), Nachkrieg in Deutschland,  
S. 149–177, hier S. 158; vgl. auch Regina Mühlhäuser, Vergewaltigungen in Deutschland 
1945. Nationaler Opferdiskurs und individuelles Erinnern betroffener Frauen, in: Ebenda, 
S. 384–408. 

64 Vgl. Heineman, Stunde der Frauen, in: Naumann (Hrsg.), Nachkrieg in Deutschland.
65 Vgl. Brownmiller, Gegen unseren Willen, und Sander/Johr (Hrgs.), BeFreier.
66 Zit. nach Benjamin Möckel, „Die Bewährung der jungen Generation“. Geschlechterbilder in 

Jugendtagebüchern des Zweiten Weltkrieges und der unmittelbaren Nachkriegszeit, in: Ger-
halter/Hämmerle (Hrsg.), Tagebücher von Frauen, S. 87–107, hier S. 99. Möckel attestierte 
bei den Jugendlichen und Frauen die „Sprachlosigkeit“ (ebenda, S. 100) in Bezug auf ihre 
Erfahrungen von Verlust und Gewalt. 

67 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers an Kurt Marek, 11.5.1962.
68 Erst in den späten 1950er Jahren bewilligte das Finanzministerium einem Teil der vergewal-

tigten Frauen begrenzte finanzielle Unterstützung. Die Mehrheit bekam keine Entschädi-
gungen und keine Unterstützung für ihre Kinder; vgl. Heineman, Stunde der Frauen, in: 
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blieb sogar eine Zeitlang nach dem Krieg negativ konnotiert, das erfahrene indi-
viduelle Leid wurde nicht anerkannt, sondern vielmehr bagatellisiert.69 Es lag also 
nicht an einer Tabuisierung des Themas sexueller Gewalt an sich, wie die Feminis-
tinnen Helke Sander und Barbara Johr Anfang der 1990er Jahre vermuteten,70  
sondern an der Diskrepanz zwischen Anonymas Schilderungen und der Erwartungs-
haltung der westdeutschen Gesellschaft, dass das Tagebuch ein Ladenhüter blieb. 

Der Verlag führte die geringen Verkaufszahlen auf die Buchhändler und ihre 
„Vorzensur“ zurück; sie seien schuld an den geringen Verkaufszahlen, da sie das 
Buch nicht auf Lager hätten.71 Das Ehepaar Dietschy machte dagegen in erster 
Linie den unprofessionellen Helmut Kossodo – laut Marta Hillers „eine Niete“ – 
für die Misere verantwortlich,72 da er das Buch viel zu schlecht vermarktete. Mit 
der Arbeit des kleinen Verlags, von der Autorin auch als „fauler Verein“73 be-
schimpft, waren die Eheleute äußerst unzufrieden. Sie beklagten sich vor allem 
über die Verschleppung von Fristen, unsaubere Umbruchkorrekturen und unfä-
hige Mitarbeiter des Verlags.74 Bemerkenswerterweise gab es nach Erscheinen der 
deutschen Ausgabe dennoch eine Anfrage der Fritko Film GmbH, die Anonymas 
Erfahrungen verfilmen wollte; die Autorin lehnte dies ab.75 

Obwohl das Tagebuch in Deutschland wenig Staub aufwirbelte, wurde es in fe-
ministischen Kreisen, von Historikern und Journalisten durchaus rezipiert und 
zitiert.76 Dem deutschen Journalisten Erich Kuby diente das Tagebuch als ein 
„Zeitzeugendokument“ in seiner sechsteiligen Spiegel-Reihe „Die Russen in Berlin 

Naumann (Hrsg.), Nachkrieg in Deutschland; Silke Satjukow, „Besatzungskinder“. Nach-
kommen deutscher Frauen und alliierter Soldaten seit 1945, in: Geschichte und Gesellschaft 
37 (2011), S. 559–591, und dies., „Kinder des Feindes – Kinder der Freunde“. Die Nachkom-
men sowjetischer Besatzungssoldaten in Deutschland nach 1945, in: Elke Kleinau/Ingvill 
Mochmann (Hrsg.), Kinder des Zweiten Weltkrieges. Stigmatisierung, Ausgrenzung, Bewälti-
gungsstrategien, Frankfurt a. M./New York 2016, S. 31–48, und Gebhardt, Soldaten, S. 169–
246. Eine ähnliche Erfahrung teilten Frauen in Österreich; vgl. Barbara Stelzl-Marx, Stalins 
Soldaten in Österreich. Die Innensicht der sowjetischen Besatzung 1945–1955, Wien 2012.

69 Vgl. u. a. Gebhardt, Soldaten.
70 Vgl. Sander/Johr (Hrgs.), BeFreier.
71 IfZ-Archiv, ED 934/12, Helmut Kossodo an Karl Dietschy, 15.2.1960 und 7.4.1960.
72 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers an Kurt Marek, 7.2.1961, S. 2.
73 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers an Kurt Marek, 22.11.1960.
74 Zahlreiche Briefe in: IfZ-Archiv, ED 934/12, Karl Dietschy an Helmut Kossodo, 2.4., 24.4., 

27.6. und 3.8.1959; Helmut Kossodo an Dr. Mohrenwitz, 15.4.1959, und Karl Dietschy an 
Greenburger, 7.4.1959.

75 IfZ-Archiv, ED 934/12, Fritko Film an Helmut Kossodo, 28.3.1960, und Karl Dietschy an 
Greenburger, 7.4.1969.

76 Vgl. Atina Grossmann, Eine Frage des Schweigens. Die Vergewaltigung deutscher Frauen 
durch Besatzungssoldaten – Zum historischen Hintergrund von Helke Sanders Film „BeFrei-
er und Befreite“, in: Frauen und Film, Nr. 54/55 (1994), S. 15–28; Schmidt-Harzbach, Woche 
im April; Erika M. Hoerning, Frauen als Kriegsbeute. Der Zwei-Fronten-Krieg, in: Lutz Niet-
hammer/Alexander von Plato (Hrsg.), „Wir kriegen jetzt andere Zeiten“. Auf der Suche nach 
der Erfahrung des Volkes in nachfaschistischen Ländern, Berlin/Bonn 1985, S. 327–344, 
und Sander/Johr (Hrsg.), BeFreier.
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1945“.77 Die Echtheit des Tagebuchs wurde damals zumindest öffentlich nicht in 
Frage gestellt.

IV. Anonyma – ein „Fall für Historiker“78

Anders als in der Nachkriegszeit wurde die von Hans Magnus Enzensberger auf 
den Weg gebrachte Neuausgabe in den 2000er Jahren mit Begeisterung aufge-
nommen. Das Tagebuch erlebte auch international eine zweite Erfolgswelle, wur-
de in englischer Fassung wiederaufgelegt und in zahlreiche andere Sprachen 
übersetzt.79 Die Publikation löste zugleich eine Lawine an Spekulationen über die 
ideologische Belastung der Autorin und über den historischen Wert ihres Texts 
aus. Angestoßen wurde die Diskussion von Enzensberger selbst, der im Hes-
sischen Rundfunk im Juni 2003 erstmals die Vermutung äußerte, dass es sich bei 
der Autorin um jemanden handeln müsse, der in der NS-Zeit im Medienbereich, 
„vielleicht in einem Modejournal überwintert hat“. Wenig später deckte Jens Bis-
ky die wahre Identität der Autorin auf und brachte damit den Stein ins Rollen.80 

Die Anonyma entpuppte sich als die selbstbestimmte, weit gereiste und gebil-
dete Journalistin Marta Hillers, die im Nationalsozialismus nicht einfach „über-
wintert“, sondern das NS-Regime als „Kleinpropagandistin“ unter anderem bei 
der Schülerzeitschrift des NS-Lehrerbunds mitgetragen hatte. Diese Entdeckung 
warf berechtigte Fragen nach Entstehung und Authentizität des Tagebuchs auf. 
Dass manche zeitgenössische Reflexionen durch nachträgliches Rechtfertigungs-
bedürfnis und spätere Bearbeitungen strukturiert und damit als Zeugnis wenig 
verlässlich sind, ist eine wenig umstrittene Tatsache, die auch bei diesem Buch 
Zweifel aufkommen ließ.81 Das in einem auffällig „literarischen Verfahren der 
Spannungserzeugung“ drehbuchartig geschriebene Tagebuch der Anonyma, so 
Bisky, erinnere zudem sehr stark an die „Dokufiction“ nach Mareks Art.82 Diese 
Beobachtungen sowie die Feststellung textlicher Abweichungen zwischen der ers-
ten und der neuen deutschen Ausgabe nahm Bisky zum Anlass, den Quellenwert 
des Tagebuchs anzuzweifeln. Er äußerte den schwerwiegenden Verdacht der Ma-
nuskriptfälschung und insinuierte, Marek habe als Meister der Kolportage am 
Text mitgeschrieben. Als Zeitdokument sei das Tagebuch deshalb „wertlos“, es 
zeuge vielmehr von der „Umtriebigkeit der Herausgeber“. Damit warf Bisky En-

77 Später erschien diese Reportage im gleichnamigen Band; vgl. Erich Kuby, Die Russen in Ber-
lin 1945, München/Bern/Wien 1965.

78 SZ vom 18.10.2003: „Ein Fall für Historiker. Offene Fragen um das Buch ,Eine Frau in Ber-
lin‘“ (Götz Aly). 

79 Der Überblick aller Übersetzungen findet sich bei Schnabel, Mehr als Anonyma, S. 213–215.
80 SZ vom 24.9.2003: „Wenn Jungen Weltgeschichte spielen, haben Mädchen stumme Rollen“; 

die folgenden Zitate ebenda. 
81 Ein vergleichbares Beispiel ist die von Peter Hartl herausgegebene Neuauflage der Tage-

buchaufzeichnungen der Berliner Journalistin Ursula von Kardorff, Berliner Aufzeichnun-
gen 1942–1945. Unter Verwendung der Originaltagebücher, München 1992. Kritisch dazu 
Die Zeit vom 3.7.1992: „Geschönt und darum kaum mehr authentisch“ (Volker Ullrich).

82 Gemeint ist der 1941 von Kurt Marek verfasste literarische Bericht „Wir hielten Narvik“,  
Berlin 1941.
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zensberger, der das Buch ohne hinreichende Erklärung der Textgeschichte und 
ohne dokumentarische Belege als authentische Aufzeichnungen herausgegeben 
hatte, editorische Nachlässigkeit vor. 

Mit seinen Enthüllungen löste der SZ-Journalist eine hitzige Debatte aus. Die 
Kontroverse drehte sich zunächst darum, ob es zulässig sei, das Inkognito einer 
Autorin zu lüften, die anonym bleiben wollte, verlagerte sich dann aber relativ 
schnell auf die Frage, wer wann am Manuskript mitgeschrieben habe und wie au-
thentisch das Tagebuch sei. Während Enzensberger Biskys voyeuristische Enthül-
lungen als „ekelhaft“ bezeichnete und den dokumentarischen Wert des Buchs mit 
Aussagen von Hannelore Marek verteidigte, rechtfertigten andere Journalisten 
Biskys Vorgehen und verlangten genaue Informationen zur Textgeschichte.83 Der 
Historiker Götz Aly argumentierte quellenkritisch: Ein Tagebuch werde nur dann 
zum Dokument, wenn seine historische Einordnung möglich sei, das heißt „wenn 
man Lebensumstände, Funktion und Interessen derjenigen rekonstruiert, die an 
seiner Entstehung mitwirkten“. Solange die Entstehungsgeschichte und die Rolle 
des „alten Freundes“ Marek dabei ungeklärt blieben, sei auch der Wert des Buchs 
zweifelhaft.84 

Licht ins Dunkel sollte Mareks Witwe Hannelore bringen, die versicherte, ihr 
Mann habe die Autorin zur Publikation ermuntert, ihre Aufzeichnungen aber we-
der bearbeitet noch redigiert.85 Der Journalist und Historiker Volker Ullrich er-
hielt dabei kurz Einsicht in die geheimnisumwitterten Manuskripte, das unmittel-
bar nach dem Krieg von der Autorin angefertigte Typoskript und die autorisierten 
Änderungen der Anonyma zur Buchausgabe von 1959. Eine vergleichende Prü-
fung der Manuskripte zur Rekonstruktion der verschiedenen Stufen der Bearbei-
tung lehnte Hannelore Marke jedoch mit dem Argument ab, die Anonymität der 
Autorin wahren zu wollen; zugleich stellte sie die Übergabe der Urschriften an ein 
Archiv in Aussicht.86 

Die Zweifel an Hillers als Autorin und an der Authentizität des publizierten 
Tagesbuchs wurden damit nicht ausgeräumt, ganz im Gegenteil: Offen blieb etwa 
die Frage, wie viele Bearbeitungsstufen die Version von 2003 hinter sich hatte, die 
sich offensichtlich auch von den fremdsprachigen Ausgaben unterschied.87 Der 
Eichborn Verlag, der die Originale mit der deutschen Erstausgabe nie abgegli-
chen hatte (was sich erst in der Auseinandersetzung herausstellte) und keine ver-
nünftige Auskunft hierzu geben konnte, wurde weiterhin mit editorischen Fragen 
und Vorwürfen der Schlamperei konfrontiert.88 Daraufhin gab der Verlag ein Gut-
achten bei Walter Kempowski (1929–2007) in Auftrag, der als Herausgeber zahl-

83 Vgl. Spiegel vom 29.9.2003: „Verdeckte Ermittlungen von Schnüfflern“. Vgl. auch Neue Zür-
cher Zeitung vom 28.9.2003: „Profilneurose eines Journalisten“ und vom 1.10.2003: „Ver-
dächtigung ohne Beleg“.

84 SZ vom 18.10.2003: „Ein Fall für Historiker“.
85 Vgl. Die Zeit vom 9.10.2003: „Authentisch? Vielleicht, vielleicht auch nicht“.
86 Vgl. Neue Zürcher Zeitung vom 1.10.2003: „Verdächtigung ohne Beleg“.
87 Vgl. Schnabel, Mehr als Anonyma. 
88 Vgl. Frankfurter Rundschau vom 21.12.2003: „Das Prinzip Aussitzen“. 
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reicher Tagebücher89 bekannt war. In einem knappen Gutachten bestätigte er die 
Existenz der Originale und ihre Authentizität sowie des auf 121 Seiten engzeilig 
abgetippten Manuskripts.90 Zu dem Vorwurf, Marek habe der Autorin souffliert, 
stellte Kempowski lapidar fest: „Ohne Zweifel hat Marek an dem Schicksal der 
Autorin und deren Aufzeichnungen Anteil genommen. Die Durchsicht der Hand-
schrift und des Typoskripts ergeben aber keinen Hinweis darauf, daß Marek – 
oder irgendeine andere Person – an der Herstellung des Manuskripts mitgewirkt 
haben könnte.“ Kempowskis oberflächliches und auffällig wohlwollendes Gutach-
ten, das keinerlei Beweise für Marta Hillers’ alleinige Autorenschaft lieferte, 
konnte den Streit um das Buch nicht beenden, da es die Frage nach dem Verhält-
nis der ursprünglichen Aufzeichnungen zur publizierten Fassung offen ließ.91 Da 
Kempowski lediglich „einige Stunden“ für eine stichprobenartige Begutachtung 
zur Verfügung hatte und auch keine Fotokopie erhielt,92 konnte er den erforder-
lichen Textabgleich gar nicht durchführen. Für erneute Verwirrung sorgte 
schließlich Hannelore Mareks nachträgliche Aussage, es habe zwischen der abge-
tippten Tagebuchfassung und der Buchausgabe des Kossodo-Verlags doch noch 
ein weiteres Manuskript gegeben.93 

Offen blieben aber weiterhin folgende Fragen: Welche Schritte der Bearbei-
tung gab es von den ursprünglichen Aufzeichnungen der Autorin bis zur letzten 
Veröffentlichung? Wie viele Zwischenstufen waren zwischen dem Typoskript und 
der Buchausgabe von 2003 zu verzeichnen? War Marta Hillers allein für die Aus-
formulierung des 121-seitigen Schreibmaschinentyposkripts im Umfang von  
circa 49.610 Wörtern auf 274 Druckseiten mit einem Textumfang von etwa 91.120  
Wörtern verantwortlich? Die Zweifel an der Authentizität der deutschen Buchpu-
blikation und die unterschwellige Frage nach der Rolle politischer Überzeu-
gungen blieben weiterhin bestehen. Die Polemik zwischen der SZ und der FAZ 
konnte diese Zweifel nicht beseitigen.94 Die Auseinandersetzung über das Buch 
ging weiter, und auch die Neugierde hinsichtlich der Anonyma war nicht befrie-
digt. Die Diskussion verlagerte sich aber auf die akademische Ebene und drehte 
sich um die Frage, inwieweit die Viktimisierung deutscher Frauen zulässig war, 
wie sehr historische Fakten literarisch verändert werden durften und ob der  

89 Bekannt ist Walter Kempowski vor allem für sein über mehrere Jahre geführtes Projekt „Das 
Echolot“, in dem er Tagebücher, Briefe und andere Alltagszeugnisse gesammelt und in meh-
reren Bänden zu einer Kolportage zusammengestellt hat. 

90 Vgl. FAZ vom 20.1.2004: „Gutachten zur Authentizität des Tagebuchs der Anonyma. Unver-
wechselbarer Ton“. Das folgende Zitat ebenda.

91 Vgl. Frankfurter Rundschau vom 19.1.2004: „Kempowski über Anonyma. Und jetzt: Alles wie 
vorher?“; Neue Zürcher Zeitung vom 20.1.2004: „Entscheidendes bleibt offen“, und SZ vom 
21.1.2004: „Kieselsteine zählen“. 

92 Interview Kempowski im Spiegel vom 26.1.2004: „Stichproben“.
93 Vgl. Neue Zürcher Zeitung vom 1.10.2003: „Verdächtigung ohne Beleg“.
94 Vgl. FAZ vom 19.1.2004: „Walter Kempowski über das Tagebuch ,Eine Frau in Berlin‘“; SZ 

vom 21.1.2004: „Kieselsteine zählen“ und vom 30.1.2004: „Achsenbruch. Hans Magnus En-
zensberger und die Last der Beweise“.
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geschlechterspezifische Zugang ein Mittel zur Bewältigung der NS-Vergangenheit 
sein kann.95 

Zehn Jahre nach Erscheinen der zweiten Buchausgabe hat Matthias Sträßner 
noch einmal versucht, neue Erkenntnisse über die Textgenese mittels einer Text-
analyse sowie einem Abgleich der ersten Kossodo- mit der englischen Ausgabe 
von 1954 zu gewinnen. Er stellte Unterschiede vor allem zwischen der englischen 
und der deutschen Ausgabe fest und fragte, ob für diverse Abweichungen nicht 
die Stenotypistinnen verantwortlich sein könnten, welche die Übertragungen aus 
den Aufzeichnungen der Autorin angefertigt hätten.96 Diese Interpretation mag 
die kleineren Abweichungen im Text nachvollziehbar machen. Sie erklärt aber 
nicht, wie aus der 121-seitigen Transkription das doppelt so viele Seiten umfas-
sende Buch (ob Englisch oder Deutsch) wurde, und vor allem, ob jemand (Ma-
rek?) an dieser wundersamen Seitenvermehrung mitwirkte. Sträßners Plädoyer, 
das Tagebuch trotzdem nicht automatisch als wertlos zu verurteilen und es statt-
dessen als eine historische Quelle mit „literarischen Elementen“ zu lesen, bleibt 
allerdings kraftlos, solange man nichts über den Umfang, den Gehalt und den 
Ursprung dieser „literarischen Elemente“ weiß. 

Den letzten Versuch, den Geheimnissen um Marta Hillers’ Buch auf den 
Grund zu gehen, hat die Journalistin Clarissa Schnabel unternommen. In ihrer 
Biografie „Mehr als Anonyma“ hat Schnabel die amerikanische, schwedische, dä-
nische, norwegische, niederländische, italienische und deutsche Erstausgabe so-
wie die deutsche Neuausgabe des Tagebuchs verglichen. Dabei ist sie wie Sträßner 
zu dem Schluss gekommen, dass die größten inhaltlichen Abweichungen zwi-
schen der englischen und der deutschen Erstausgabe bestehen und gravierender 
sind als die Abweichungen zwischen beiden deutschen Ausgaben.97 Da ein Teil 
der Übersetzungen in weitere Sprachen auf der englischen und ein anderer Teil 
auf der deutschen Version beruhen,98 seien zahlreiche Abweichungen natürlich  
auf die Veränderungen beim Übersetzungsvorgang zurückzuführen. Eine Beteili-
gung des Verlags oder Mareks an der Bearbeitung verschiedener Textversionen 
konnte sie zwar nicht ausschließen, doch als Kennerin von Marta Hillers’ journa-
listischen Arbeiten und Korrespondenzen meinte sie, darin „ganz unverwechsel-
bar Martas Stimme“ zu erkennen.99 Und selbst wenn Marek den gesamten Text 
ausformuliert habe, so beruhe es doch auf Marta Hillers’ Erlebnissen und sei des-
halb ihr persönliches Buch, urteilte Schnabel und resümierte: „Die Frage nach 
der Authentizität stellt sich also bestenfalls bei der äußeren Form, nicht beim 

95 Vgl. Elizabeth Heineman, Gender, Sexuality, and Coming to Terms with the Nazi Past, in: 
Central European History 38 (2005), S. 41–74; Halley, Vergewaltigung in Berlin, und Laurel 
Cohen-Pfister, Rape, War, and Outrage. Changing Perceptions on German Victimhood in 
the Period of Post-Unification, in: Dies./Dagmar Wienroeder-Skinner (Hrsg.), Victims and 
Perpetrators, 1933–1945. (Re)Presenting the Past in Post-Unification Culture, Berlin/New 
York 2006, S. 316–336.

96 Vgl. Sträßner, Erzähl mir vom Krieg, S. 178. 
97 Vgl. Schnabel, Mehr als Anonyma, S. 232 f.
98 Vgl. ebenda.
99 Ebenda, S. 161. 
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Inhalt.“100 Doch weil auch Form und Sprache, die von Sträßner angesprochenen 
„literarischen Elemente“, einen wertenden und emotionalen Inhalt transpor-
tierten, im vorliegenden Fall sogar einen äußerst vielschichtigen und scharfsin-
nigen, ist es nicht unwichtig zu wissen, wieviel und was genau nachträglich ausfor-
muliert worden ist – und wer dafür verantwortlich zeichnete. Damit ist das Buch 
„Anonyma. Eine Frau in Berlin“ – mit Götz Aly gesprochen – weiterhin „ein Fall 
für Historiker“.101 

Bemerkenswert ist, dass die deutsche Diskussion102 über die Authentizität des 
Buchs seinem erneuten internationalen Erfolg in keiner Weise abträglich war. 
Nach der Wiederentdeckung des Tagebuchs in Deutschland wurde es in weitere 
Sprachen – beispielsweise ins Jiddische, Slowenische und Griechische – übersetzt. 
Somit liegt das Tagebuch heute insgesamt in 23 Sprachen vor. Eine Ausnahme 
gibt es: Es fehlt eine russische Ausgabe. Ausgerechnet im Land der Roten Armee 
konnte das Buch keinen Verleger finden, obgleich im Internet eine Übersetzung 
kursiert103 und das Tagebuch nach seiner Verfilmung zumindest den meisten His-
torikern und Germanisten bekannt sein dürfte. Doch nahmen konservative Ver-
treter der historischen Zunft in Russland den ungeklärten dokumentarischen 
Wert des Buchs  gerne zum Anlass, um die Historizität der beschriebenen Massen-
vergewaltigungen grundsätzlich in Frage zu stellen.104 

V. Vom Manuskript zum Buch

Fasst man die bisherigen Ergebnisse zusammen, bleiben zwei zentrale Sachver-
halte zu klären. Erstens: Wie viele Manuskripte gab es, wer formulierte sie aus 
oder korrigierte sie? Tippte Marta Hillers selbst ihre originalen Aufzeichnungen 
ab oder waren ihr Stenotypistinnen behilflich? Brachte sie ihre Manuskripte ei-
genständig in eine endgültige Form? Welchen Anteil am Inhalt hatte Marek, au-
ßer dass er seine Freundin stets zur Publikation in Deutschland ermutigte? Zwei-
tens: Welche Ergebnisse bringt ein inhaltlicher Textabgleich der Originale (Stufe 
1) mit dem abgetippten Typoskript (Stufe 2) und der publizierten Fassung (Stufe 
3)? Inwiefern entsprechen die durch alle Stufen transportierten Inhalte noch 
dem von Hargen Thomsen entwickelten Kriterium des „persönlichen Augen-
blicks“ als Merkmal des authentischen Tagebuchs?105 Konkret ist also der Frage 

100 Ebenda, S. 163.
101 SZ vom 18.10.2003: „Ein Fall für Historiker“.
102 Mit geringerer Intensität, doch nicht weniger polarisierend, wurde die Diskussion über den 

Wert des Buchs in den amerikanischen Feuilletons geführt; vgl. Halley, Vergewaltigung in Berlin.
103 Schnabel führte in ihrer Recherche fälschlicherweise die russische Publikation auf. Diese ist 

allerdings als Buch nie erschienen, sondern wurde auf eine Initiative engagierter Germanis-
ten übersetzt und ins Internet gestellt; vgl. www.litmir.me/br/?b=138844 [29.3.2019].

104 Vgl. O. V. Sdvižkov, Fal’sifikacija osvoboditel’noj missii na Zapade. Istoričeskaja publicistika, 
SMI, kinematograf, „vojna s pamjatnikami“, in: Elena Senjavskaja (Hrsg.), Osvoboditel’naja 
missija Krasnoj Armii v 1944–1945 gg. Gumanitarnye i social’no-psichologičeskie aspekty, 
Moskau/St. Petersburg 2015, S. 307–379, hier S. 342–344.

105 Thomsen, Tagebuch, S. 376.
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nachzugehen, ob es sich bei den zusätzlich hinzugekommenen Textstellen ledig-
lich um Ausformulierungen verkürzter Aufzeichnungen handelt oder ob diese 
ganz neu, aus der Distanz erinnert und literarisch verarbeitet worden sind. Erst 
wenn wir wissen, was zeitnah und was aus der Distanz und damit nachträglich 
umgeformt niedergeschrieben wurde, können wir über die Authentizität des pu-
blizierten Tagebuchs urteilen. 

Die versprochene Authentizität: Die zweifelsfrei von Marta Hillers stammenden 
Originalaufzeichnungen, deren Authentizität bereits Kempowski bestätigte, um-
fassen drei Hefte, dicht und größtenteils mit Tinte beschrieben (Stufe 1): ein Soft-
cover (vom 20. April bis 27. April) mit 72 Seiten,106 ein umschlagloses Heft (vom 
28. April bis 17. Mai) mit 78 Seiten107 und eine Kladde (vom 18. Mai bis 22. Juni) 
mit 70 Seiten.108 Den Inhalt dieser drei Hefte (Textumfang circa 32.700 Wörter) 
tippte Marta Hillers im Juli und August 1945 ab, was ein 121-seitiges Typoskript109 
mit dem Textumfang von 49.610 Wörtern (Stufe 2) ergab. 

Einige Stellen des handschriftlichen Originals sind mit Bleistift geschrieben, 
bei einer einzigen hat die Verfasserin einen Rotstift verwendet. Das erste Heft ist 
mit ein paar kleineren Zeichnungen illustriert – Hillers war nicht nur eine scharf-
sinnige Beobachterin, sondern auch eine sehr gute Zeichnerin.110 Die fehlenden 
Zeichnungen in späteren Einträgen sind wohl auf Zeitmangel zurückzuführen. 
Die zackige Schrift verrät die Lebendigkeit des Schreibens. Die Hefte sind in einer 
relativ gut lesbaren Sütterlinschrift verfasst.111 Anders als Marek in seinem Nach-
wort behauptet hat und entgegen der Bemerkung der Autorin, sie habe ihr Tage-
buch als Russisch-Wörterbuch getarnt, haben wir es weder mit einem „Gemisch 
von Kurzschrift, Normalschrift und Geheimschrift“ noch mit „schrecklichen 
Abkürzungen“112 oder der Form eines Wörterbuchs113 zu tun. Auch das angeblich 
oft anzutreffende Kürzel „VG“, für „Vergewaltigung“,114 taucht nirgendwo auf. Hil-
lers sprach explizit von „Schändung“.115 

Die Tagebücher sind auch keine „lose[n] Kritzelzettel“, wie uns das Vorwort 
zur deutschen Buchausgabe glauben lässt. Ganz im Gegenteil: Die Originalauf-
zeichnungen sind in einem sehr guten Zustand erhalten. Die Seiten sind zwar et-
was vergilbt, doch tragen sie ansonsten keinerlei Gebrauchsspuren, sind nicht 
verschmiert und keineswegs als „Zettel“ zu bezeichnen. Bis auf wenige Ausnah-
men sind alle Wörter ausgeschrieben, wenn auch die Sätze nicht immer vollstän-

106 IfZ-Archiv, ED 934/2, Heft I. 
107 IfZ-Archiv, ED 934/3, Heft II. 
108 IfZ-Archiv, ED 934/4, Heft III. 
109 IfZ-Archiv, ED 934/8, Reinschrift Kopie.
110 Vgl. Schnabel, Mehr als Anonyma.
111 An dieser Stelle möchte ich mich ausdrücklich bei den Kollegeninnen und Kollegen bedan-

ken, die beim Einlesen in die Schrift behilflich waren. Ein besonderer Dank geht an Sybille 
Benker und Verena Brunel.

112 So Marek in seinem Nachwort, in: Anonyma, Frau in Berlin, S. 281.
113 An keiner Stelle der Hefte ist eine Tarnung als Russisch-Wörterbuch erkennbar.
114 So Marek in seinem Nachwort, in: Anonyma, Frau in Berlin, S. 281.
115 Beispielsweise IfZ-Archiv, ED 934/3, Heft II, S. 2.
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dig sind. Das Original stellt zugleich keine buchhalterische Aufzeichnung dar. 
Wenn auch manchmal stichwortartig und trocken verfasst, wurde die Autorin 
doch von den augenblicklichen Gefühlen (meistens Hunger) und Erlebnissen ge-
trieben, die sie nicht nur notierte, sondern auch intellektuell verarbeitete und 
stellenweise in größere Zusammenhänge einordnete. Die Originale kommen so-
mit in ihrer äußeren Form und dem kolportageartigen Inhalt der Buchausgabe 
sehr nah. 

Gleichwohl weisen Hillers’ Aufzeichnungen viele Eigentümlichkeiten auf, die 
sich so im Buch nicht immer finden. Dazu gehören etwa die willkürliche Syntax, 
viele Berlin-typische Sprüche und eine sehr saloppe Ausdrucksweise („Kramm“, 
„Palaver“, „trollt sich“), die manchmal auch im gedruckten Tagebuch zu lesen ist. 
Uneinheitlich ist auch die Groß- und Kleinschreibung. Hillers’ Sätze sind oft 
grammatisch unvollständig, verbunden durch viele Kommas; erst im Typoskript 
wurden sie zu vollständigen Sätzen und größeren Passagen ausformuliert. Daraus 
kann man zunächst schließen, dass Hillers das Tagebuch für sich allein führte. 
Eine weitere Besonderheit der Originale besteht darin, dass die Verfasserin mit 
Unterstreichungen aus ihrer Sicht wichtige Punkte hervorhob und russische Aus-
drücke benutzte, die sie sogar in Kyrillisch aufschrieb.116 

Diese Eigenheiten erschweren stellenweise die Transkription des Originaltexts, 
von einer „Geheimschrift“ kann aber keine Rede sein. Angesichts einer solchen 
Diskrepanz zwischen der äußeren Form der Aufzeichnungen und ihrer Beschrei-
bung durch Marek drängt sich die Vermutung auf, dass er die Originale gar nicht 
kannte oder es bewusst darauf anlegte, das Tagebuch für den Buchmarkt mög-
lichst interessant zu machen. Seine Behauptung vom August 1954 „[w]ährend ich 
dies schreibe, habe ich diese Blätter vor mir“,117 kann sich unmöglich auf die Ori-
ginale beziehen, sondern höchstens auf das Typoskript (tatsächlich in Form loser 
Blätter). Es lässt sich zwar nicht ganz ausschließen, dass sich Marek an der Vorbe-
reitung des Buchmanuskripts – ob durch kleinere Korrekturen oder größere Ein-
griffe – beteiligte und dass es mehrere Versionen von Buchmanuskripten gab.118 
Schließlich war Marek ein „interessierter Dritter“, der an Hillers’ Tantiemen ver-
diente, und es ist gut möglich, dass er der Autorin bei der Vorbereitung des Buch-
manuskripts mit einigen verlegerischen Tricks zur Seite stand.119 Dass er Hillers’ 
Text in seiner eigenen Manier stark redigiert oder umformuliert haben soll, wie 
Jens Bisky insinuierte, ist allerdings angesichts der überlieferten Dokumente sehr 

116 IfZ-Archiv, ED 934/3, Heft II, S. 32. Das, was später im Typoskript und im Buch zum Beispiel 
nur noch als „Mutterfluch“ (Typoskript, S. 56; Buch, S. 121) erwähnt wird, ist im Heft origi-
nal wiedergegeben und unterstreicht dessen authentischen Charakter.

117 Nachwort zum Anonyma, Frau in Berlin, S. 280.
118 So erwähnte Marta Hillers in einem Brief an Marek ein „altes Durchschlagsexemplar mit al-

lerlei Handkorrekturen, doch lesbar“, die von ihm stammten; IfZ-Archiv, ED 934/10, Brief 
vom 24.7.1956.

119 Aller Wahrscheinlichkeit nach geschah dies aufgrund mündlicher Absprachen. Nicht nur 
weil Hillers diese Form der Zusammenarbeit selbst dann bevorzugte, als er in den USA und 
damit weit entfernt von ihr war, sondern weil die Vorbereitung des ersten Manuskripts noch 
vor Mareks Übersiedlung in die Staaten und damit bei geringer räumlicher Distanz erfolgte. 
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unwahrscheinlich. Dagegen kann Marek für sich beanspruchen, die Autorin über-
zeugt zu haben, ihr Tagebuch überhaupt zu veröffentlichen. Über dies bürgte er 
mit seinem Namen für die Authentizität und versuchte so, Anonyma zu mehr Po-
pularität zu verhelfen. Überhaupt forderte er Hillers immer wieder auf, in ihrer 
schnoddrigen und schonungslosen Art literarisch weiter tätig zu bleiben, ja sogar 
einen „Markstein“ für die künftige Literatur zu setzen.120 Aus der Korrespondenz 
geht deutlich hervor, dass Mareks Meinung von großer Bedeutung für Hillers war. 
Sie suchte stets seinen Rat – als Autorin, als Geschäftsfrau und als Freundin. Nach 
ihrer Heirat und dem Umzug in die Schweiz blieb sie journalistisch tätig121 und 
verfolgte die deutschsprachige Literaturwelt sehr genau, über die sie sich sehr in-
tensiv und in der ihr eigenen Süffisanz mit Marek austauschte. 

Aus der überlieferten Korrespondenz geht hervor, dass Hillers einen sehr sorg-
samen Umgang mit ihrem Manuskript (und erst recht mit dem Original und dem 
Typoskript) pflegte, dass sie es in der englischen und französischen Übersetzung122 
selbstständig überarbeitete123 und nur die von ihr autorisierten Texte zur Veröf-
fentlichung freigab. Dass jede, auch die kleinste Änderung des Manuskripts einer 
schriftlichen Zustimmung der Verfasserin bedurfte, war vertraglich geregelt.124 Als 
der Kossodo-Verlag die stilistische Überarbeitung des Manuskripts ankündigte, 
protestierte Karl Dietschy energisch dagegen. „Der getreue Abdruck ihres Textes 
ist das Hauptanliegen der Autorin […], da es sich ja nicht um Literatur, sondern 
um ein Dokument handelt“,125 hieß es in einem der Briefe. Nach einem intensiven 
Meinungsaustausch wurden die Korrekturen auf ein Minimum beschränkt.126

So sind die erst von Jens Bisky festgestellten inhaltlichen Abweichungen zwi-
schen der amerikanischen und deutschen Ausgabe allein auf Marta Hillers zu-

120 IfZ-Archiv, ED 934/10, Kurt Marek an Marta Hillers, 20.3.1960.
121 Sie schrieb vor allem für die Schweizer Zeitungen. Eine ausgewählte Bibliografie ist bei 

Schnabel, Mehr als Anonyma, S. 181–215, zu finden.
122 Die französische Übersetzung wurde als eine der ersten angefertigt. Der Verlag Les Éditi-

ons du Rocher erhielt das Manuskript bereits im Sommer 1954, übersetzte es zur höchsten 
Zufriedenheit der Autorin ins Französische und wollte es im Herbst 1955 publizieren. Auch 
wurde ein Vertrag abgeschlossen und ein Honorar-Vorschuss gezahlt. Ein halbes Jahr später 
zog jedoch der Verlag völlig unerwartet die Publikation zurück und erklärte diese Entschei-
dung mit dem radikalen Programmwechsel, der einer solchen Veröffentlichung entgegen-
stehe. Auf Französisch erschien das Buch erst im Jahr 2006. Dazu den umfangreichen Brief-
wechsel und die Korrespondenz mit dem Verlag in: IfZ-Archiv, ED 934/10. 

123 Ihre Korrekturen für die englische Version in: IfZ-Archiv, ED 934/13, Karl Dietschy an 
Greenburger, 24.7.1954 und 25.7.1954.

124 Der Paragraph 5 enthielt folgende Bestimmung: „The German original of the said work 
which is in the hand of the Publishers shall be printed faithfully and accurately and no ab-
breviations or alterations shall be made in the text thereof without the written consent of 
the proprietor or the proprietors representative“; IfZ-Archiv, ED 934/12, Karl Dietschy an 
Helmut Kossodo, 27.6.1958; Helmut Kossodo an Karl Dietschy, 9.7.1958, und Karl Dietschy 
an Literaturagentur Mohrbooks, 27.6.1958.

125 IfZ-Archiv, ED 934/12, Karl Dietschy an Helmut Kossodo, 14.7.1958.
126 Es gab einen regen Briefwechsel zwischen Dietschy und dem Verlag wegen der von Marta 

Hillers vorgenommenen Korrekturen; IfZ-Archiv, ED 934/12, mehrere Briefe aus dem Jahr 
1959.
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rückzuführen. Da sie ihr Agent Greenburger von den Vereinigten Staaten aus ver-
trat, lagen ihm die Manuskripte in englischer Sprache vor. Diese wurden teilweise 
als Grundlage für die Veröffentlichungen in den anderen Sprachen verwendet 
und vor Ort abgetippt. 

Für den deutschsprachigen Markt bereitete Marta Hillers jedoch eine eigene 
Fassung vor. In einem Brief an Kurt Marek bat sie ihn Ende 1956, ihr Manuskript 
als das einzige für die angedachte deutsche Veröffentlichung zu betrachten und 
keines der neu getippten zu versenden. Darin seien noch Stellen enthalten, die 
sie für die amerikanische Ausgabe gestrichen haben wollte, sowie andere, die sie 
wiederum für die deutsche Ausgabe für überflüssig halte.127 Während also Mareks 
korrigierende Eingriffe in das Manuskript als Lektor denkbar, jedoch an keiner 
Stelle nachweisbar sind, kann man Korrekturen seitens Dritter beziehungsweise 
der Verlage eindeutig ausschließen. Wie authentisch war aber das zur Buchveröf-
fentlichung vorgelegte deutsche Manuskript, auch wenn es ausschließlich die Au-
torin selbst bearbeitet hatte? 

Literarisierung und Umdeutung des Erlebten: Grundsätzlich stellt ein Tagebuch kei-
ne objektive zeitgenössische Quelle dar, da das Bewusstsein der Autorin oder des 
Autors das Schreiben prägt. Der Schreibprozess selbst unterliegt darüber hinaus 
stets einem Selektionsmechanismus, der zu Verkürzungen bis hin zu unbeabsich-
tigten Verfälschungen von wahren Begebenheiten führen kann.128 Daher werden 
Ereignisse, Gefühle und Situationen notiert und literarisch ausformuliert, die im 
Moment wesentlich sind, während anderes außen vor bleibt. Dies führt zwangs-
läufig zu einem subjektiven Bild, ja radikale Subjektivität ist eines der wichtigsten 
Merkmale dieses Genres überhaupt. Je stärker diese Subjektivität im Prozess der 
Nachbearbeitung verloren geht, desto mehr verwandelt sich ein authentisches Ta-
gebuch in ein literarisches. Am Ende haben wir es vielleicht mit einem autobio-
grafischen Monolog zu tun, der im besten Fall die Entwicklung einer Sichtweise 
auf die Vergangenheit spiegelt. In vielen Fällen ist aber genau diese verfälscht, da 
Erinnerungen an vergangene Überzeugungen oder Werte besonders unzuverläs-
sig sind.129 Zuweilen erscheinen sie auch als überholt und nicht opportun.130 Dass 
auch Hillers sehr viel nachträglich in ihr Tagebuch einfügte und dass somit ein 
nicht unwesentlicher Teil des Publizierten nicht originär und situativ war, offen-

127 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers an Kurt Marek, 8.11.1956. Eine weitere Bestätigung 
ist ein Brief ihres Manns an den amerikanischen Vertreter Greenburger im Jahr 1957, in 
dem steht: „It has been checked carefully by the author; there is only this manuscript to be 
given away for a German edition“; IfZ-Archiv, ED 934/13, Karl Dietschy an Greenburger, 
31.8.1957. In einem weiteren Brief schrieb Marek an Hillers, dass sie sofort „ein Exemplar 
[des] deutschen Manuskriptes“ an den Leiter des Nachtprogramms im Nordwestdeutschen 
Rundfunk für seine Sendung schicken solle; IfZ-Archiv, ED 934/10, Kurt Marek an Marta 
Hillers, 25.11.1955.

128 Vgl. Fritz Fellner, Der Krieg in Tagebüchern und Briefen. Überlegungen zu einer wenig ge-
nützten Quellenart, in: Klaus Amann/Hubert Lengauer (Hrsg.), Österreich und der Große 
Krieg 1914–1918. Die andere Seite der Geschichte, Wien 1989, S. 205–213, hier S. 207.

129 Vgl. Lutz Niethammer, Fragen – Antworten – Fragen. Methodische Erfahrungen und Erwä-
gungen der Oral History, in: Ders./von Plato (Hrsg.), Andere Zeiten, S. 392–445.

130 Vgl. zur Nieden, Alltag im Ausnahmezustand.
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bart schon die Tatsache, dass der Umfang des Buchs, den des 1945 getippten Ma-
nuskripts um fast das Doppelte überstieg. Fast die Hälfte des publizierten Texts ist 
damit nach 1945 hinzugefügt worden, vermutlich Anfang der 1950er Jahre, nach-
dem sich die Autorin entschlossen hatte, das Buch zu publizieren.131 Die abgetipp-
te Fassung weicht hingegen rein quantitativ nicht allzu sehr vom Original ab. Ver-
gleicht man Buch und Original, sind nur noch circa 35 Prozent des publizierten 
Texts als authentisch zu bewerten. 

Doch wie verhält es sich mit den Inhalten? Welche Ereignisse und Beobach-
tungen hielt Hillers bei der ersten Niederschrift für wichtig genug, um sie in der 
knappen Zeit zu notieren? Was erinnerte sie und was fügte sie nachträglich hinzu? 
Wie authentisch sind zum Beispiel ihr distanzierter Blick auf den Nationalsozialis-
mus und ihre herablassende Analyse der Geschlechterverhältnisse? Lässt sich bei 
ihr eine nachträgliche Korrektur der Gedanken- und Gefühlswelt festmachen?

Vergleicht man das Original mit dem Typoskript, so lassen sich bereits hier ei-
nige minimale Abweichungen feststellen. In erster Linie sind es „ordnende“ Ein-
griffe oder Verschiebungen, zuweilen formulierte die Autorin bestimmte Passa-
gen aus und fügte beschreibende Ergänzungen hinzu. Was sie wegließ, ging 
entweder sehr ins Persönliche oder betraf aus Sicht der Autorin unbedeutende 
Aspekte. Dazu gehörte etwa der Hunger, von dem fast täglich die Rede war. Eine 
bewusste Abweichung, die sie bei der Bearbeitung des Typoskripts zum Buch mit 
einer fast schon besessenen Konsequenz vorantrieb, fällt sofort ins Auge. Gemeint 
sind die Abkürzungen oder Änderungen von Namen jener Personen, die der Au-
torin besonders nahe standen, in der offensichtlichen Absicht, ihre Anonymität 
zu schützen. Bei der Bearbeitung der Originale zum Typoskript ging es vor allem 
um ihren Geliebten, den Großcousin Hans Hillers, der nur noch als „H“ auf-
tauchte und im Buch zu „Gerd“ wurde. Auch Herr Pauli und die Witwe, bei denen 
sie unterkam, tauchen in den Originalaufzeichnungen mit einer Abkürzung auf, 
die auf einen anderen Namen als im Buch schließen lässt. Ebenso werden direkte 
Angaben zu Anonymas Person wie das Alter132 nicht ins Typoskript übernommen. 
Aber vermutlich dachte Marta Hillers im Sommer 1945 über eine spätere Veröf-
fentlichung noch nicht nach, denn sie behielt fast alle anderen Namen, Orts- und 
Straßenbezeichnungen unverändert bei. Bei der Druckvorbereitung vermied sie 
bereits jeden Hinweis auf die realen Personen und Orte sehr penibel. Alle Na-
men, Ortsbezeichnungen und Berufsangaben sind verändert; selbst Rasse, Ge-
schlecht und Name eines Hundes133 sowie die Nummern von Verkehrsmitteln 
wurden verändert oder gelöscht. 

Natürlich machte ihre Person keine Ausnahme: Die Selbstbeschreibung als 
„blasse Blondine“ aus der Dachwohnung eines ehemaligen Kollegen, die spätes-

131 Wann sie diesen Entschluss traf und das Typoskript zum Buchmanuskript umwandelte, 
kann heute nicht mehr ermittelt werden.

132 „Bin innerlich zufrieden und ausgeglichen, habe 33 erlebniswerte Jahre hinter mir – so viele 
Jahre wie mein Vater gelebt hat“, notierte sie am 25.4.1945 auf S. 51; IfZ-Archiv, ED 934/2, 
Heft I.

133 Das betrifft die Dackeldame Nico (IfZ-Archiv, ED 934/8, Typoskript, S. 4), die im Buch  
(S. 17 und S. 43) zum Foxterrier Foxel wird. 
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tens nach Färberböcks Film aus dem Jahr 2008 das Gesicht der blonden Schau-
spielerin Nina Hoss bekam, hatte nichts mit der realen Marta Hillers zu tun. In 
Wirklichkeit war sie brünett, eher kräftig gebaut und bezog vorübergehend das 
im oberen Geschoss gelegene Atelier ihres geliebten Großcousins Hans. Auch be-
mühte sie sich darum, ihre frühere Begeisterung für das sozialistische Experi-
ment im gedruckten Buch aus nachvollziehbaren Gründen zu verschleiern. In 
den frühen 1930er Jahren war sie in der KPD aktiv;134 als Parteifunktionärin war 
sie in Benrath für die Frauenarbeit verantwortlich. Vom Zentralkomitee der KPD 
wurde sie als aktive „Genossin“ zur Überführung als Kandidatin in die KPdSU 
empfohlen, während sie sich in Moskau aufhielt.135 Dort arbeitete sie als Redakti-
onssekretärin bei der staatlichen Bildagentur Sojusfoto in den Jahren 1932/33 
und beherrschte die russische Sprache offensichtlich mehr als gut. Die Behaup-
tung „Mein Russisch ist simpel, ist reine Gebrauchssprache, unterwegs aufge-
pickt. Immerhin kann ich zählen, kann ein Datum benennen und die Buchstaben 
lesen“ (S. 53), kann nicht stimmen. Dass sie mehr als nur „lesen“ und „zählen“ 
konnte, beweisen neben ihrer Tätigkeit in Moskau die russischsprachigen Einträ-
ge im Originaltagebuch, die Konversationen zu politischen Themen mit den so-
wjetischen Soldaten oder auch ihre Mitarbeit an einer russischen Kinderfibel. Die 
Sprachfibel, die 1945 tatsächlich erschienen ist,136 tarnte sie am Ende der Tage-
buchaufzeichnungen als „neue Zeitung“, an der sie zusammen mit einem Un-
garn137 mit viel Enthusiasmus gearbeitet habe. 

Ein anderes erkennbares Muster stellen die Korrekturen von historischen Er-
eignissen ex post dar. Diese Korrekturen gibt es nur an wenigen Stellen und sie 
betreffen Details, doch im Endeffekt sind diese korrigierten Aussagen nicht mehr 
authentisch. Als Beispiel sei der Eintrag vom 30. April genannt.138 Im Original 
sind Gerüchte über den angeblichen Selbstmord von Hitler in der Hauptstadt der 
NSDAP-Bewegung – also in München – zu lesen,139 dazu kommt die Nachricht, 
Goebbels und Mussolini seien noch am Leben. Beim Abtippen ihrer Aufzeich-
nungen korrigierte Hillers diese Stelle entsprechend der historischen Fakten und 
ergänzte sie für die Buchpublikation noch zusätzlich.

134 Lediglich eine erst im Zuge der Buchvorbereitung hinzugefügte Stelle vom 13.5.1945 verrät 
es deutlich: „Zur roten Fahne, die mir in jungen Jahren so leuchtend erschien, führt kein 
Weg zurück“ (S. 190). 

135 Im Russischen Staatsarchiv für sozialpolitische Geschichte (RGASPI, F. 495, op. 205,  
d. 352) ist ein Bestand zu ihrer Person mit entsprechender Dokumentation und ein von ihr 
selbst verfassten Lebenslauf sowie ein ausgefülltes Formular erhalten geblieben. Ich danke 
Sergej Slutsch für die Vermittlung der Akten.

136 Vgl. Schnabel, Mehr als Anonyma, S. 194; danach handelt es sich um „Wir lernen Russisch. 
Eine Sprachfibel für Anfänger, Hefte 1, 2, 3“.

137 Der Ungar war im Original ein Grieche.
138 Diese Stelle und weitere Beispiele aus dem Originalmanuskript und Typoskript sowie Infor-

mationen zur aktuellen Ausstellung „Anonyma – eine Frau mit vielen Gesichtern“ im IfZ sind 
unter www.ifz-muenchen.de/vierteljahrshefte/zusatzangebote/beilagen/ einzusehen.

139 Hitler wurde unmittelbar vor dem Angriff auf Berlin gedrängt, die Hauptstadt Richtung 
Süden (Berchtesgaden) zu verlassen; vgl. Ian Kershaw, Hitler. 1936–1945, Stuttgart 2000, 
S.1029 f. 
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Tabelle 2: Vergleich der Einträge am 30. April 1945140

Heft II, S. 20 Typoskript, S. 47 Buch, S. 94 f.

„Schnell, schnell sage ich, 
was ich an Nachrichten 
weiß: Mussolini in Como 
gefangen, die Russen an 
der Elbe, trafen sich in 
Torgau mit Amerikanern, 
in Wittenberg, im Stadt-
inneren, in Zehlendorf, 
Lichterfelde; Hitler soll 
sich erschossen haben, in 
München. Goebbels soll 
in Berlin sein, noch leben. 
Sonst wissen wir nichts, ich 
habe es aus der russischen 
Soldaten-Zeitung. Hausbe-
wohner herzlich zu mir.“

„Im schnellen Tempo, so 
schnell ich sprechen kann, 
teile ich mit, was ich aus 
russischen Zeitungen weiss: 
Kreis um Berlin geschlos-
sen, alle südwestlichen 
Vororte besetzt, bloss Tier-
garten und Moabit noch 
umkämpft, –zig Generäle 
gefangen, Hitler soll tot 
sein, Genaues weiss man 
nicht, Goebbels soll mit 
Familie Selbstmord began-
gen haben, Mussolini ist 
von Italienern erschossen 
worden, die Russen stehen 
an der Elbe… Gierig hor-
chen alle, das alles ist neu.“

„In schnellstem Tempo, so 
schnell ich sprechen kann, 
teile ich mit, was ich an 
Neuigkeiten aus russischen 
Zeitungen weiß und von 
den Russen, hauptsächlich 
von Andrej und Anatol, 
erzählt bekam: Kreis um 
Berlin geschlossen; alle 
Vororte besetzt, bloß Tier-
garten und Moabit noch 
umkämpft; massenhaft 
Generäle gefangen; Hitler 
soll tot sein, doch Genaues 
weiß man nicht; Goebbels 
soll Selbstmord begangen 
haben; Mussolini soll von 
Italienern erschossen 
worden sein; die Russen 
stehen an der Elbe, haben 
sich dort mit den Ameri-
kanern getroffen und ver-
brüdert.“

Diese nachträgliche Korrektur ist in doppelter Hinsicht verzerrend. Zum einen 
gehen dem Leser der Grad an Desinformation der Berliner Bevölkerung und die 
brodelnde Gerüchteküche verloren, die man noch dem Original entnehmen 
kann. Zum anderen hält die korrigierte Version ein Ereigniss fest, das am 30. April 
noch gar nicht stattgefunden hatte: Goebbels beging erst einen Tag später zusam-
men mit seiner Frau Selbstmord, auch ihre sechs Kinder starben durch Gift.

Ähnlich nachgearbeitet ist der Eintrag vom 21. Mai: Beim Abtippen der schrift-
lichen Aufzeichnungen ersetzte Hillers Goebbels in der Logik der korrigierten 
Einträge vom 30. April durch Himmler, den sie in Gefangenschaft wähnte (Goeb-
bels hatte laut ihrer Korrektur ja bereits Selbstmord begangen) und streute zusätz-
lich Zweifel über Hitlers Schicksal. Doch auch diese minimalen Korrekturen sind 
verzerrend. Heinrich Himmler wurde am 21. Mai gefasst.141 Selbst wenn die Ge-
rüchte über seine Festnahme bereits im Umlauf waren, so lesen wir doch nichts 
darüber in den ursprünglichen Notizen. Hitlers Tod wurde wiederum von Groß-
admiral Karl Dönitz in seiner Radioansprache am späten Abend des 1. Mai ver-
kündet, allerdings in einer verfälschten, Hitler ein letztes Mal glorifizierenden 

140 Die Hervorhebungen stammen von der Autorin des Aufsatzes.
141 Vgl. Peter Longerich, Heinrich Himmler. Biographie, München 2008, S. 757.
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Form. Von seinem Selbstmord sollte die deutsche Bevölkerung nichts wissen, 
stattdessen wurde die Version in Umlauf gebracht, er sei in der belagerten Haupt-
stadt den „Heldentod“ gestorben.142 Die nachträgliche Ergänzung, man wisse am 
21. Mai immer noch nichts über Hitler, entsprach daher nicht dem tatsächlichen 
Informationsstand der Bevölkerung. Hillers’ Eintrag im Original hingegen, der 
Hitler gar nicht erwähnte, sondern die Nachricht vom erweiterten Suizid des Ehe-
paars Goebbels kolportiert, gibt somit den realen und unverfälschten Kenntnis-
stand der Berlinerinnen und Berliner wieder. 

Tabelle 3: Vergleich der Einträge am 21. Mai 1945143

Heft III, S. 13 Typoskript, S. 98 Buch, S. 221

„Ich […] bringe Detektor-
Nachrichten: dass Leipzig 
Zentrum werden soll und 
Berlin eine Art freie Stadt; 
dass die Verbündeten sich 
noch um das Fell des Bären 
zanken, dass der gefangene 
Goebbels mit Familie tot 
sein soll“. 

„Ich […] teile freigebig 
meine Detektor-Neuigkei-
ten aus: Dass Berlin eine 
internationale Stadt für alle 
Verbündeten und Leipzig 
Russenzentrum werden soll; 
dass sich die Alliierten noch 
um das Fell des Bären zan-
ken; dass Himmler gefan-
gen sein soll, während man 
über Adolf immer noch 
nichts Sicheres weiss…“

„Tatsächlich brachte der 
Ingenieur einige Nachrich-
ten von den Nachbarn mit. 
Danach soll Berlin eine 
internationale Stadt für alle 
Sieger werden und Leipzig 
die Russenhauptstadt. Es 
heißt, daß Himmler gefan-
gen sei. Über Adolf immer 
noch keine sicheren Nach-
richten.“

Das Ausmaß der Unwissenheit und der erlebnisnahe Moment der Niederschrift 
gehen durch diese auf den ersten Blick minimalen Korrekturen verloren. Auch 
wenn solche Beispiele nicht zahlreich sind, so ziehen sie die Authentizität des  
Tagebuchs doch in Mitleidenschaft. 

Insgesamt hatte Marta Hillers jedoch im Jahr 1945 ihre handschriftlichen No-
tizen noch sehr sorgfältig in ein Typoskript übertragen. Die Abweichungen sind 
bis auf die eindeutig falschen historischen Fakten, die sie im Wissen um die tat-
sächlichen Ereignisse korrigierte, minimal: In der Mehrzahl betreffen sie eher 
den Stil, die Wortwahl, die Redundanzen des Alltags (der allgegenwärtige Hun-
ger) und die Komposition der Ereignisse. Das Typoskript kann daher als ein mini-
mal korrigiertes Zeitdokument durchgehen. Ganz anderes verhält es sich mit der 
Umgestaltung des Typoskripts zum Buchmanuskript; dadurch wurde das Tage-
buch stark literarisch verarbeitet und ergänzt. Das Ergebnis ist eine Art zeithisto-
rische Collage, für die mit hoher Wahrscheinlichkeit Hillers allein verantwortlich 
war. Die Umformung erfolgte in mehreren Schritten, die hier im Einzelnen nicht 
beschrieben werden können. Charakteristisch sind vor allem fünf Punkte:

142 Zit. nach Wolfram Pyta, Hitler. Der Künstler als Politiker und Feldherr, München 2015,  
S. 644.

143 Hervorhebungen und Auslassungen von der Autorin des Aufsatzes.
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Als erstes ist die bereits erwähnte konsequente Anonymisierung aller Personen 
zu nennen, inklusive der Rotarmisten. Ein zweites Unterscheidungsmerkmal zwi-
schen Original und Buch stellt die nachträgliche Ausformulierung von Gedan-
ken, Gefühlen und Beobachtungen dar, die Hillers in der handschriftlichen Fas-
sung nur stichpunktartig festgehalten hatte und in die Struktur des Buchs 
einfügte. Die zum Teil philosophischen Reflexionen über das deutsche Leid, den 
Zusammenbruch der Zivilisation und die Sinnlosigkeit der Technik im zerbomb-
ten Berlin, über die Verfügbarkeit des weiblichen Körpers und auch ihre bissigen 
soziologischen Beobachtungen der Deutschen, insbesondere der Männer, die Ty-
pologisierungen der Sowjets („offenbar unerschöpfliche[n] Mustersammlung“;  
S. 110), die Gedanken über Sexualität und Nationalsozialismus sind nicht authen-
tisch und daher nur bedingt als Reflexe auf momentane Empfindungen zu lesen. 
Im Original sind sie höchstens angedeutet und dann erst nach Kriegsende nieder-
geschrieben worden. Vor allem Berliner Leidensgenossen wie das „Kellervolk“ (S. 
53) oder die Nachbarn und insbesondere Sowjets beschreibt sie mit soziologischer 
Präzision erst im Buch. Auch längere Vergleiche zwischen dem Umgang deut-
scher und sowjetischer Männer mit Frauen zog sie erst in der Rückschau; rückbli-
ckend reflektierte sie auch über die Art ihrer Beziehung zu den Rotarmisten und 
zu ihrem Verlobten. Die längere Passage, in der sie feststellte, dass sie dem Major 
„freiwillig zu Diensten“ (S. 128) stehe – an der verschwommenen Grenze zwischen 
Vergewaltigung und Prostitution –, ist Jahre später für die Buchveröffentlichung 
geschrieben worden. Solche nachträglichen Einschübe sind in einem besonders 
lakonischen Ton verfasst und erstrecken sich teilweise über mehr als eine Seite. 
Dazu zählt die Passage vom 8. Mai, in der die Autorin über die Massenvergewalti-
gungen und die Überwindung ihrer Folgen nachdachte, um dann zum Schluss zu 
kommen, dass dies nur kollektiv und öffentlich möglich sei, „indem [man] darü-
ber spricht“ (S. 161).

Ein drittes Differenzmuster zwischen Buch und Original betrifft die geänderte 
Gefühls- und Gedankenwelt Marta Hillers’, wie sie in Aussagen zum NS-Regime 
und zu den sowjetischen Männern zum Ausdruck kommt. Ausgerechnet jene 
selbstreflexiven Passagen, die auf eine weltgewandte, selbstbewusste und dem NS-
Regime distanziert gegenüberstehende Autorin schließen lassen, erweisen sich 
oft als nachgeschobenes Produkt. Es sind Stellen der bewussten Abgrenzung von 
Hitler und den „Nazis“ (S. 209), die so im Original noch nicht zu finden sind; es 
sind nur kleine, aber bissige Kommentare und Anmerkungen, die im Original 
fehlen, im Buch aber eine Distanz zum Nationalsozialismus suggerieren. Als klei-
ner, jedoch schwerwiegender Einschub sei Hillers’ selbstbewusste Replik auf den 
Ausspruch genannt, der öfter von Rotarmisten zu hören war: „Hitler ist ein Schafs-
kopf.“ Dazu lesen wir im Buch, nicht aber im Original: „Das sagen sie uns immer-
zu triumphierend, als sei es ihre Entdeckung.“ (S. 105; Hervorhebung der Autorin) 
Im Zusammenhang mit der Ahnungslosigkeit der Bevölkerung über das Gesche-
hen steht unter dem 23. April süffisant im Buch: „Es kümmert sich kein Schwein 
mehr um uns. Wir sind plötzlich Individuen, keine Volksgenossen mehr.“ (S. 30) 
In ihren ursprünglichen Aufzeichnungen hatte sie an diesem Tag lapidar notiert: 
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„Keinerlei Nachricht, nichts.“144 Umgekehrt sind einige Passagen, die zu viel 
Nähe zum Regime nahelegen konnten, für die Veröffentlichung umformuliert 
worden. Am 13. Juni ist in der Buchausgabe folgender Eintrag über eine Filmvor-
führung zu lesen, in der der Sieg der Sowjetunion gefeiert wurde: „Wieder be-
drückt mich unser deutsches Unglück. Bin tieftraurig aus dem Kino gekommen 
und helfe mir, indem ich alles herbeirufe, was meinem Lebenstrieb das Feuer 
nimmt.“ (S. 270) Im Original wiegt ihre Betroffenheit viel schwerer: „Ich weiß 
bloß von Niederlage, habe 2 schwere Weltkriege mitverloren. Unser unseliges 
Volksschicksal drückt so schwer, dunkle Gedanken … drüben muss Sieg tollen 
Auftrieb geben, eine Welle neugeborener Kinder wird 1946 steigen ... und mir 
winken Not + Hunger, verrammelte Tore, vor jedem von uns.“145 Zwar gab Marta 
Hillers in der veröffentlichten Version zu, ein Teil des NS-Systems, sozusagen „mit-
tendrin“ (S. 183), gewesen zu sein. Doch diese Einsicht und die persönliche Ent-
täuschung gewann und verschriftlichte sie erst aus der Distanz heraus. 

Bemerkenswerterweise veränderte sie auch Textstellen, denen eine positive 
Gefühlslage gegenüber ihren beschützenden Peinigern zu entnehmen ist. Über 
die Nacht vom 28. April hielt sie in ihrem zweiten Heft Folgendes fest: „Ich hatte 
viel getrunken, war nicht zu vermeiden, habe Erinnerungslücken. Weiß noch, 
dass ich mit Akim zusammen war – [...] hat mir nicht weh getan. […] Gefühl des 
Beschütztseins.“146 Im Buch ist zu lesen: „Ich trank an diesem Abend viel, wollte 
viel trinken, betrunken werden, was mir auch gelang. Daher Erinnerungslücken. 
Den Anatol finde ich neben mir wieder […]. Freundlich, zutunlich, kindlich […] 
Ich glaubte eine fühllose Puppe zu sein, geschüttelt, herumgeschoben, ein Ding 
aus Holz.“ (S. 81) An einer anderen Stelle ihrer originalen Aufzeichnungen no-
tierte sie über Akim, der im Buch Anatol heißt, lapidar: „Ich hab ihn gern, er 
wärmt die ganze Stube.“147 Oder: „Wir wären glücklich, wenn Akim der feste Pol in 
diesem Wirbel bleiben könnte.“148 Als er am 8. Mai kam, um von ihr Abschied zu 
nehmen, schrieb Marta Hillers: „Mir ist ein wenig weh, ein wenig leer zumute – 
ich fing an, ihn gern zu haben.“149 Solche positiven Gefühlsregungen finden sich 
nur noch in einer sehr reduzierten Form im Buch. In der Rückschau ist diese aus 
der Not geborene Wärme offensichtlich verlorengegangen; politisch opportun 
war sie ohnehin nicht mehr. An diesen Beispielen zeigt sich, dass wertende Ur-
teile und Gefühle die unbeständigsten Elemente autobiografischen Schreibens 
darstellen. Sie unterliegen einem natürlichen Wandel und werden mit der Zeit 
bewusst oder unbewusst verformt, wenn nicht sogar verdrängt. In diesem Sinne 
schrieb Marta Hillers bereits 1959 an Kurt Marek: „Zum Inhalt habe ich nach so 
langen Jahren keine Beziehung mehr.“150

144 IfZ-Archiv, ED 934/2, Heft I, S. 28.
145 IfZ-Archiv, ED 934/4, Heft III, S. 64.
146 IfZ-Archiv, ED 934/3, Heft II, S. 8 f.
147 IfZ-Archiv, ED 934/3, Heft II, S. 44.
148 Ebenda, S. 12.
149 Ebenda, S. 56.
150 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers an Kurt Marek, 4.8.1959.
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Das vierte Charakteristikum der gedruckten Ausgabe ist der Schein der Gegen-
wärtigkeit, des erlebnisnahen Moments, den Anonyma durch Aussagen erzeugte 
wie „während ich dies schreibe“ (S. 11), „Und nun sitze ich hier am Küchentisch 
[…] und schreibe“ (S. 70) oder „wo ich jetzt dies schreibe“ (S. 244). Im Original 
sind sie nirgends zu finden. Als verlegerischen Trick lassen sich durch einen flüch-
tigen Blick in die Hefte indes die Aussagen über den Wörterbuchcharakter der 
Hefte dekonstruieren. Am 2. Mai ist im Buch zu lesen: „Vorsichtshalber habe ich 
mir die letzten Seiten dieser Schreibkladde als deutsch-russisches Wörterverzeich-
nis eingerichtet, das ich neugierig dazwischenplatzenden Russen jederzeit vorwei-
sen kann.“ (S. 105)151 Als billiges Stilmittel erweist sich auch die angebliche „Trä-
nenschmiere“ auf den Notizen zum 29. Mai (S. 244). 

Viel schwerer wiegt aber, fünftens, die dramaturgische Aufladung einzelner Szenen 
mit fiktiven Elementen, die allzu filmskriptartig und daher plump wirken. Die erzähl-
technischen Konstrukte, die sich teilweise schlichter Nachkriegsnarrative bedienen, 
stellen wohl den größten Bruch zwischen Original und Buch dar und sind bewusst von 
Hillers (möglicherweise auf Mareks Empfehlung hin) eingebaut worden. Dazu zählt 
der übersteigerte „weibliche[…] Voluntarismus“,152 der sich in der inneren Weigerung 
der Autorin äußert, schwanger zu werden. Während sie noch in der englischen Buch-
ausgabe genauso wie im Original Angaben zu Beginn und Ende ihrer Periode machte 
(am 24. und am 27. April), fehlen diese in beiden deutschen Buchversionen. Stattdes-
sen thematisierte Hillers im Buch am 23. und am 30. Mai das Ausbleiben der Menstru-
ation sowie die Angst vor Krankheiten und Schwangerschaft: 

„Die kleine Gerti war heute äußerst vergnügt, sang und trällerte in einem fort. 
Sie ist so froh, weil sie seit heute weiß, daß es kein kleiner Rußki geworden ist, 
damals auf dem Sofa. Wobei ich mir überlege, daß ich jetzt eine Woche überfällig 
bin. Trotzdem habe ich keinerlei Vorgefühle, glaube immer noch, daß ich durch 
mein innerliches ,Nein‘ mich dagegen habe zusperren können.“ (S. 245) 

Entwarnung brachte erst ihr Besuch bei einer Frauenärztin am 7. Juni, die das 
Ausbleiben von Blutungen auf die mangelnde Ernährung zurückführte. Liest 
man ihre handschriftlichen Aufzeichnungen an den erwähnten Tagen, erweisen 
sich diese Stellen als reine Fiktion. Dort steht am 30. Mai – fast schon liebevoll und 
bedauernd: „im Rücken zieht es – meine Tage haben begonnen, es ist nichts mit 
meinem kleinen Ruski“.153 Und statt zu einer Gynäkologin ging sie am 7. Juni laut 
ihren Einträgen zu einer Zahnärztin, die ihr einen Weisheitszahn zog.154 Die Um-
deutung dieser Banalitäten zu einem dramatischen Erzählstrang, der sich durchs 
ganze Buch zieht, ist bemerkenswert. Daran lässt sich ziemlich genau ablesen, wie 
Anonyma das Erlebte während der Arbeit an ihrem Text Zug um Zug literarisierte 

151 Ein solches „Wörterverzeichnis“, das sie als Tarnung auch an den anderen Stellen des Buchs 
erwähnte, lässt sich nirgends im Original feststellen.

152 Sträßner, Erzähl mir vom Krieg, S. 168.
153 IfZ-Archiv, ED 934/4, Heft III, S. 40 f.
154 Ebenda, S. 55.
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und veränderte, indem sie zum Teil einfach die Figuren verschob und Rollen 
tauschte. Bereits beim Erstellen des Typoskripts änderte sie den Eintrag vom 30. 
Mai in signifikanter Form: „Olli [im Original ist es sie selbst, im Buch Gerti] hat 
Schmerzen, ist aber sehr vergnügt, weil sie nun weiss, dass es kein kleiner Russki 
geworden ist. Ich weiss noch gar nichts, bin etwas überfällig, glaub’s aber nicht, 
bin kaum disponiert.“155 Ihre eigene Erfahrung übertrug sie auf eine erfundene 
Nebenfigur; sie selbst nahm stattdessen für sich in Anspruch, für jene Frauen zu 
sprechen, die bangten, schwanger geworden zu sein oder sich mit einer Ge-
schlechtskrankheit angesteckt zu haben. Als Marta Hillers das Typoskript zum 
Buch umarbeitete, steigerte sie die Spannung noch einmal durch den erfun-
denen Besuch bei einer Frauenärztin.

Fügt sich dieses stark feminisierte Element noch in die Erfahrung Tausender 
Frauen ein, wirkten die Episoden, in denen Hillers die Rückkehr ihres Freunds 
Gerd (in Wirklichkeit Hans) beschrieb, und der Rückblick auf einen gemein-
samen Spaziergang im Jahr 1939 künstlich und gerade zu plump. Für die Vorberei-
tung der Druckfassung bediente sie sich schriftstellerisch des Narrativs vom trau-
matisierten Ostfront-Heimkehrer, der fremd blieb und kein Verständnis für das 
aufbringen konnte, was die Geliebte in seiner Abwesenheit erlitten hatte. Die wah-
re Geschichte ist viel weniger dramatisch. Hans (im Buch Gerd) kam nicht von der 
Ostfront, sondern aus dem Riesengebirge, wo er sechs Wochen lang als Kurgast „in 
Speck und Überfluss“ festhing und „an all dem Trubel“ vorbeirutschte.156 Verant-
wortlich dafür, dass der Geliebte rasch das Weite suchte, war wohl nicht sein mora-
lisierendes Unverständnis über die Frauen in Berlin. Entscheidend waren nach 
den handschriftlichen Aufzeichnungen wohl andere Gründe: „Freß-, Sauf-, Rauch-
probleme“. Erst bei der Übertragung der handschriftlichen Notizen in ein Typo-
skript erwähnte sie seine Verachtung gegenüber ihr und anderen Frauen, die er 
mit „Hündinnen“ verglich.157 Ob diese Stelle nicht eine retroperspektive Verdich-
tung von Nachkriegsrealitäten und damit alles andere als authentisch ist, bleibt 
offen. Der Rückblick auf einen Waldspaziergang mit Gerd, den Hillers in ihr Buch 
eingebaut hat, ist dagegen ein bloßes Konstrukt. Sie beschrieb wie die Liebenden 
in eine Wolke von Schmetterlingen gerieten, darunter ein „Trauermantel“. Der 
„Trauermantel“ ist nicht nur erfunden; er wird symbolisch den vergewaltigten 
Frauen „übergeworfen“,158 für die Hillers sprechen wollte.

155 IfZ-Archiv, ED 934/8, Typoskript, S. 110.
156 Hillers’ Zitate in: IfZ-Archiv, ED 934/8, Typoskript, S. 120, und ED 934/4, Heft III, S. 67.
157 IfZ-Archiv, ED 934/8, Typoskript, S. 121.
158 Sträßner, Erzähl mir vom Krieg, S. 169. Aufschlussreich ist an dieser Stelle der von Sträßner 

vorgenommene Vergleich der deutschen Buchausgabe aus den 1950er Jahren mit der ersten 
englischen Veröffentlichung. Der englischen Ausgabe wurde in dieser Passage das mehrdeu-
tige Zitat aus Shakespeares „Wintermärchen“ eingefügt, das eine Anspielung der Autorin 
auf die Demütigung des betrogenen deutschen Manns darstellt. Dies fügt sich in Hillers’ 
große Enttäuschung über den nationalsozialistischen Mythos des starken „arischen“ Manns, 
der die Frauen nicht vor den wütenden Rotarmisten beschützen und mit der „Entehrung“ 
dieser Frauen anschließend nicht zurechtkommen konnte. In der deutschen Fassung fielen 
das Zitat und damit der Hohn gegenüber den deutschen Männern weg; geblieben ist der 
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VI. Resümee

Matthias Sträßners Einschätzung, es handle sich bei Anonymas Tagebuch um 
„eine Mischung aus Versatzstücken eines Romans, eines Filmskripts und eines Ta-
gebuchs“, erweist sich nach der Analyse des vorliegenden Materials als weitestge-
hend zutreffend. Es ist stellenweise ausgesprochen schwierig, die miteinander ver-
schmolzenen Elemente zu dekonstruieren und das Authentische vom Literarischen 
zu unterscheiden. Das liegt nicht zuletzt daran, dass der Text aus der Feder einer 
Schriftstellerin stammt und mindestens zwei Bearbeitungsstufen in einem größe-
ren zeitlichen Abstand durchlaufen hat. Die heterogene Komposition der Buch-
ausgabe aus ursprünglichen, korrigierten oder verdichteten und anonymisierten 
Passagen des Originals, ergänzt durch kleine und große Lügen sowie um drama-
turgische Szenen, erfolgte laut Hillers „frei Schnauze“.159 Die Machart spricht kei-
nesfalls gegen Marta Hillers’ Autorenschaft, der es im Übrigen bewusst war, dass 
man unterstellen konnte ihr Text sei von fremder Hand bearbeitet worden.160 Dies 
lässt sich anhand des vorliegenden Quellenmaterials jedoch ausschließen. Denk-
bar bleiben lediglich Mareks verlegerische und technische Kniffe, die er Hillers als 
großer Meister lehrte und derer er sich selbst im Vorwort bediente. Sie selbst stufte 
ihr Tagebuch als ein Dokument und streckenweise literarisiertes Zeugnis ein.

Doch spricht einiges dafür, den Bestseller nicht als Zeitdokument und nicht als 
authentisch, sondern als einen stark literarisierten Monolog in Tagebuch-Form zu 
lesen, ohne die dort festgehaltenen Ereignisse und Beobachtungen für Historiker 
als unbrauchbar zu erklären. So sind etwa die Vergewaltigungsszenen im Buch mit 
denen in den handschriftlichen Aufzeichnungen weitgehend identisch. Dass es 
sich dabei um ein Massenphänomen handelte, mit dem aber unterschiedlich um-
gegangen wurde, legt Hillers’ Tagebuch absolut authentisch dar. Und dennoch 
muss Mareks Urteil zugestimmt werden, der 1959 an seine Freundin schrieb: 

„Ich habe ein deutsches Exemplar Deines Buches lange nicht in der Hand  
gehabt, so hab ich die Gelegenheit wahrgenommen und es noch einmal gele-
sen, aus Neugier vor allem – ich wollte Deine immer wieder betonte Einstellung 
einmal nachprüfen, dass es sich hier ‚nicht um Literatur‘ handele. Also das ist 
Blödsinn. Es handelt sich hier wohl um Literatur. Du bist nicht durchgehend bis 
zur ‚Kunstform Tagebuch‘ vorgestossen, aber doch in vielen Passagen.“161

Wer ein authentisches Zeitdokument lesen will, muss zu Marta Hillers’ hand-
schriftlichen Aufzeichnungen und nicht zum literarisierten Tagebuch der „Ano-
nyma“ greifen. 

„Trauermantel“ als Symbol für das Vergewaltigungsschicksal Tausender von Frauen, für die 
sich damals niemand wirklich interessierte.

159 IfZ-Archiv, ED 934/10, Marta Hillers am Kurt Marek, 4.8.1959.
160 Ebenda.
161 IfZ-Archiv, ED 934/10, Kurt Marek an Marta Hillers, 27.10.1959.
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